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On a dit avec raison que les grands hommes n'ont 

« 

pas de patrie exclusive : ils appartiennent à l'huma- 
nité dont ils sont la gloire. Ce qui est vrai de la 
guerre, des lettres, des arts, Test plus encore peut- 
être de l'industrie. En effet, les victoires d'un grand 
capitaine ne profitent qu'à une nation; les créa- 
tions d'un écrivain de génie ne sont parfaitement 

■ 

appréciées que de ceux qui comprennent sa langue; 
\ les chefs-d'œuvre de la peinture et de la sculpture 
ornent seulement quelques musées : mais quand 
un savant, un inventeur a imaginé un procédé 
qui, en simplifiant le travail, met le bien-être à la 
portée du grand nombre; quand il a construit une 
machine qui ouvre de nouvelles voies à la richesse 

I 
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et au progrès, ce bienfait ne profite pas à un seul 
peuple, il n'est pas restreint à une classe privilégiée 
de gens riches ou instruits ; il devient le patrimoine 
commun du genre humain, se multiplie à l'infini, 
forme le point de départ de futures découvertes. 

Honneur donc à ces esprits féconds qui nous ont 
légué un si magnifique et si durable héritage ! Quelle 
que soit la nation à laquelle le hasard de la naissance 
les fasse appartenir, ils ont droit à la reconnaissance 
de toutes les sociétés qui profitent des inventions de 
leur génie. A ce premier titre d'admiration, les 
hommes dont nous allons raconter l'histoire joignent 
encore le mérite d'offrir l'exemple des plus fortes- 
vertus; leur vie montre ce que peuvent réaliser, 
même dans les circonstances les plus défavorables, 
la volonté, la persévérance, l'amour du travail; elle 
est l'accomplissement de cette belle devise fran- 
çaise : « à cœur vaillant rien d'impossible. » 

Rendus populaires dans la Grande-Bretagne par 
la plume d'un écrivain d'un rare mérite, dont 
l'esprit généreux a su mettre en relief toute la beauté 
morale de leur caractère, ces nobles fils de l'indus- 
trie ne seront pas, nous en avons la confiance, ac- 
cueillis chez nous avec moins de faveur. Nous 
devons témoigner ici notre sincère gratitude à 
M. Smiles qui nous a permis de puiser largement 
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dans les remarquables biographies industrielles, 
auxquelles il doit une si juste renommée. L'auteur 
dtSelfhelptt de Georges Stephenson rend à la so- 
ciété anglaise d'éminents services par la haute 
portée de ses ouvrages et par l'influence salutaire 
qu'ils exercent sur les populations des grandes 
villes. 
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INTRODUCTION 

LE FER ET LA CIVILISATION 

t 

Si l'usage du fer se perdait, nous 
serions bientôt ramenés au dénû- 
ment et à l'ignorance des anciens 
sauvages de l'Amérique; de telle sorte 
que celui qui a fait connaître l'em- 
ploi de ce métal vulgaire peut être 
à bon droit nommé le père des arts 
et le créateur de l'abondance. 

John Locke 

Quand les premiers voyageurs pénétrèrent aans 
l'océan Pacifique , une des choses qui les frappèrent 
le plus fut l'avidité que les indigènes manifestaient 
pour le fer. A leurs yeux, raconte Cook, rien ne 
pouvait l'emporter sur ce métal, et le fer était, dans 
les échanges, leur article favori. Avec un clou, on 
achetait un beau porc, et, un jour, le grand naviga- 
teur acquit plusieurs centaines de livres de poisson 

pour que^ues couteaux ébréchés, qu'un ouvrier 

i 
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2 HISTOIRE DE QUATRE OUVRIERS ANGLAIS 

inhabile avait grossièrement taillés dans les cercles 
d'un vieux tonneau. 

Il n'eét rien, dit le capitaine Carteret, que Ton 
ne puisse se procurer chez les sauvages avec quel- 
ques outils de fer. Des débris de vieille ferraille, pré- 
sentés à un indigène des mers du Sud, le plongeaient 
< 

dans un ravissement voisin de la folie. A Otahiti, 
les naturels se montraient en général honnêtes et 
réservés; mais il s'en fallait qu'ils le fussent à Té- 
preuve de la fascination du fer. L'un d'entre eux, 
qui avait résisté à toutes les autres tentations , fut 
enfin séduit par les attraits d'un panier de clous. Un 
autre épia pendant plusieurs jours le moment favo- 
rable pour dérober un râteau. 

Les navigateurs reconnurent alors qu'ils pouvaient 
se défrayer de leurs dépenses, d'île en île, uniquement 
avec des débris de fer, aussi utiles en cette occasion 
que des pièces d'or auraient pu l'être en Europe. 
Cependant, comme partout les naturels en deman- 
daient, Cook s'inquiéta lorsqu'il s'aperçut que sa 
monnaie était presque épuisée; et l'on peut juger 
de la joie qu'il ressentit en découvrant au fond de la 
mer une ancre que le capitaine Bougainville avait 
perdue à Bolabola; il éprouva, nous dit- il dans sa 
relation, le même contentement qu'un banquier 
qui, à la suite de demandes multipliées, reçoit sans 
s'y attendre une somme d'or considérable. 

On ne s'étonnera pas de l'avidité que ces pauvres 
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sauvages montraient pour le fer, si l'on songe que 
quiconque était assez heureux pour devenir pro- 
priétaire d'un vieux clou, se trouvait aussitôt un 
homme plus puissant que ses compagnons et pre- 
nait le rang de capitaliste. Un chef otahitien, pos- 
sesseur de deux clous, n'en retira pas un mince pro- 
fit, en les louant à ses voisins pour percer des trous, 
alors que leurs outils habituels se trouvaient en 
défaut, ou semblaient d'un emploi trop fatigant. 

Ces procédés indigènes auxquels Cook faisait 
allusion étaient très-simples : les Polynésiens ti- 
raient du bois et du silex leurs principaux instru- 
ments. Leurs haches étaient en pierre; la gouge 
la plus en usage parmi eux se fabriquait avec l'os 
d'un avant-bras humain. Pour couteau, ils avaient, 
soit un coquillage, soit un fragment de jade. Une 
dent de requin fixée à un manche de bois leur 
fournissait une tarière ; un morceau dè corail leur 
servait de lime, et la peau d'une raie, de polissoir. 
Leur scie se composait de dents de poisson fixées 
sur une pièce de bois dur, et la façon de leurs armes 
n'était pas moins grossière; ils avaient des mas- 
sues en pierre, des lances et des flèches garnies de 
silex. Pour construire leurs canots, ils employaient 
le feu, à l'aide duquel ils creusaient de gros troncs 
d'arbres. 

Ils fabriquaient leurs herminettes et leurs to- 
mahawks en frottant Tune contre l'autre deux 

> 
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4 HISTOIRE DE QUATRE OUVRIERS ANGLAIS 

pierres jusqu'à ce qu'elles eussent reçu la forme re- 
quise ; mais après tant de peine, les pauvres gens 
n'obtenaient encore que des outils imparfaits, bien- 
tôt émoussés et impropres à tout emploi; il fallait 
donc recommencer souvent ce dur travail. Il est fa- 
cile de s'imaginer la joie des insulaires lorsqu'ils 
eurent entre les mains une matière capable d'être 
amincie en un tranchant aigu et de fournir un long 
usage ; ainsi s'expliquent les curieux détails rappor- 
tés par les premiers Voyageurs. Dans l'esprit des in- 
digènes, le fer devint synonyme de puissance, d'in- 
dustrie et de richesse, et on les voyait disposés à se 
prosterner devant leurs nouveaux instruments et à 
les adorer, car ils regardaient la hache des Euro- 
péens comme une divinité; ils offraient des sacrifices 
à la scie, et avaient pour nos couteaux une vénéra- 
tion toute spéciale. 

L absence d'outils a été sans nul doute un grand 
obstacle au progrès de toutes les nations avant que 
l'art de fondre et de travailler les métaux fût connu. 
Il est très- vraisemblable qu'en abordant nos côtes, 
les Phéniciens trouvèrent chez nos ancêtres la même 
avidité pour le bronze et le fer. Les sauvages bre- 
tons, à la chevelure et au visage couverts d'une 
teinture bleue, accouraient vers le rivage pour voir 
les navires, et apporter aux étrangers des aliments 
et des peaux en échange des produits d'une civili- 
sation plus avancée. En effet, les instruments et 
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les armes découverts partout, en Bretagne et en 
Angleterre, dans les anciens lieux de sépulture, 
montrent clairement que ces contrées ont aussi tra- 
versé, si nous pouvons employer cette expression, 
1 âge de la pierre et du silex. 

On a exposé au Palais de cristal une collection 
d'anciennes armes et d'outils européens qui furent 
placés en regard d'objets analogues apportés>des mers 
du Sud; il y avait entre eux une telle ressemblance, 
qu'il était difficile de croire qu'ils n'eussent pas 
appartenu à la même race et à la même époque, au 
lieu d'être l'œuvse de peuples séparés dans l'espace 
par un hémisphère tout entier, et dans le temps, 
par plus de vingt siècles. Presque chaque arme de 
la première collection trouvait dans l'autre son pen- 
dant : les massues de pierre, les lances en silex ou 
en jade, les flèches en os, les scies en pierre dentelée, 
montraient comment l'esprit d'invention, dans des 
circonstances semblables, avait eu recours aux 
mêmes procédés . x 

La mission donnée à l'homme, de couvrir la 
terre et de la soumettre, ne pouvait être remplie à 
l'aide de ces misérables outils. Pour abattre un arbre 
avec une cognée de silex, il aurait fallu un mois de 
travail, et pour défricher le moindre espace de ter- 
rain destiné à la culture, les efforts réunis d'une 
tribu entière. La même cause empêchait de cons- 
truire des maisons, et, par conséquent, la tranquillité 
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6 HISTOIRE DE QUATRE OUVRIERS ANGLAIS 

domestique, la sécurité, l'étude et les raffinements 
de la civilisation, étaient impossibles. Emerson re- 
marque judicieusement qu'une maison a une in- 

* 

fluence considérable sur la tranquillité et le déve- 
loppement de l'homme. Dans une caverne ou sous 
une tente , le sauvage nomade ne laisse pas en 
mourant un plus riche héritage que le cheval ou le 
renard; mais dès qu'il devient capable de ce travail 
qui nous paraît si simple : construire une maison, 
il tient à distance ses ennemis; il est à l'abri de 

la dent des animaux féroces, du froid et des intem- 
péries de l'atmosphère, et ses nobles facultés com- 
mencent à produire leurs précieuses récoltes. C'est 
alors que naissent les inventions et les arts, la po- 
litesse des manières et les douceurs de la vie so- 
ciale. Mais pour bâtir une demeure sûre et con- 
fortable, en un mot le foyer de la famille, ce germe 
de la société, il était indispensable d'avoir de meil- 
leurs instruments que les outils de pierre. 

Ainsi s'explique comment la plupart des peuples 
barbares de l'Europe ont été nomades : d'abord 
chasseurs, errant de forêt en forêt à la poursuite du 
gibier, tels que les Indiens d'Amérique ; puis bergers, 
suivant d'un pâturage à l'autre les troupeaux qu'ils 
avaient su apprivoiser, se nourrissant de leur lait 
et de leur chair, et se couvrant de leurs peaux atta- 
chées ensemble par des lanières de cuir. Enfin on 
invente les instruments de métal, sans lesquels il 
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est impossible de se livrer à l'agriculture. Alors 
cessent les migrations; les tribus commencent à 
former des établissements, des hameaux, des vil- 
lages et des villes. Une légende Scandinave retrace 
avec assez de bonheur cette dernière période. « Il y 
avait une géante dont la fille aperçut un jour un 
cultivateur qui labourait un champ ; elle courut à 
lui, le saisit entre l'index et le pouce, le mit, lui, sa 
charrue et ses bœufs, dans son tablier et vint à sa 
mère en lui disant : Queile est donc cette béte que 
j'ai/ trouvée dans le sable? La géante lui répondit : 
«/Rejette-la, mon enfant; nous devons quitter cette 
terre, car voilà son nouveau roi. » 

Le fer, bien qu'il soit un des métaux les plus gé- 
néralement répandus, devait être le dernier dont 
Thomme pût se rendre maître, car il ne se présente 
jamais à l'état pur, excepté dans les aérolithes, et 
pour l'extraire de sa gangue, il fallait que l'on eût 
acquis une somme déjà considérable de connais- 
sances, et que l'esprit d'invention ne fût pas entravé 
par les exigences de la vie sauvage. Les personnes 
étrangères à la minéralogie ne sauraient trouver la 
plus légère ressemblance entre le minerai informe 
que Ton vient d'extraire de la mine, et le fer ou Facier 
livré au commerce. Il semblerait à des yeux peu 
exercés que des objets si différents ne peuvent avoir 
aucune propriété commune, et c'est seulement après 
avoir été soumis aux procédés savants de la fabrica- 
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tion que le métal devient propre aux usages les plus 
multiples. Il faut pour cela une chaleur intense, 
maintenue par des appareils ingénieux, tels que les 
fourneaux et les soufflets de forge. 

Les nombreux emplois dont le fer est susceptible 
le rendent plus nécessaire à l'homme que tous les 
autres métaux réunis. Ainsi, l'or qui se trouve à 
l'état pur et tout prêt à être mis en œuvre, l'or qui, 
dans les âges reculés de l'histoire, paraît même avoir 
été beaucoup plus abondant que le fer, ne pouvait 
servir à la fabrication des instruments; il n'est pas 
assez dur pour que l'on en fasse un ciseau, une scie, 
une hache ou une épée, tandis que l'acier trempé 
se prête admirablement à tous ces usages. Les pre- 
miers peuples guerriers employaient l'or ou le cuivre 
pour le corps de leurs épées, et réservaient l'acier 
pour le tranchant. Beaucoup d'anciennes armes 
Scandinaves que l'on a pu voir à l'Exposition du 
Champ-de-Mars témoignent de ce fait et montrent 
avec quelle parcimonia on se servait de l'acier à une 
époque où l'or et le cuivre devaient être fort abon- 
dants. 

L'art de fondre et de travailler le fer, comme 
la plupart des autres connaissances industrielles, 
nous est venu d'Orient; ce métal était surtout 
recherché pour les besoins de la guerre, dont on 
le regardait comme le symbole, et il avait reçu des 
Romains le nom de Mars. Le fer est souvent 
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mentionné dans la Bible; l'un des passages où il 

■ » 

en est pour la première fois question, se rapporte 
à la conquête de la Judée par les Philistins. Afin 
d'assurer la soumission des Israélites qui, {ant de 
fois déjà, avaient échappé à la servitude, les con- 
quérants s'emparèrent de tous les forgerons du pays 
et les emmenèrent en captivité. « Ils prirent cette 
précaution afin d'empêcher les Hébreux de forger 
ni épées, ni lances; tous les Israélites étaient obligés 
d'aller chez leurs ennemis pour faire aiguiser le soc 
de leurs charrues, leurs hoyaux, leurs cognées, leurs 
serfouettes, et lorsque le jour du combat fut arrivé, 
hors Saûl et Jonathas, son fils, il ne se trouva per- 
sonne qui eût une lance ou une épée. » Plus tard, 
quand Nabuchodonosor, roi de Babylone, s'empara 
de Jérusalem, il eut grand soin d'envoyer en Assyrie 
tous les forgerons et tous les gens de guerre. Aussi les 
Juifs, privés de leurs armuriers, restèrent-ils long- 
temps courbés sous la servitude. 

L'habileté des Turcs dans l'art de forger le fer fut 
la principale cause du développement de leur puis- 
sance. On voit dans Gibbon que ces hommes, dont 
les armes devaient effrayer l'Occident, furent d'a- 
bord les esclaves méprisés du Khan de Tartarie. 
Ils occupaient quelques pauvres districts dans les 
montagnes de l'Asie centrale , où le fer se trouvait 
en abondance; le Khan fut assez imprudent pour 
les employer à forger ses armes; un chef, sorti de 
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10 HISTOIRE DE QUATRE OUVRIERS ANGLAIS 

leurs rangs, conçut l'idée hardie de se servir de ces 
lances destinées à leurs maîtres pour la délivrance 
de ses compatriotes opprimés. Il fit partager aux 
Turcs^on enthousiasme; s'élançant de leurs monta* 
gnes, ils levèrent l'étendard de la liberté, et bientôt 
leurs armes les affranchirent. Pendant des siècles, 
les fils puissants des anciens forgerons conservèrent 
le souvenir de cet événement ; dans une fête célébrée 
chaque année, on faisait rougir au feu un morceau 
de fer, et le marteau passait des mains du prince à 
celles des nobles de sa cour. 

On ne connaît rien de précis sur la manière dont 
l'art de forger le fer a pris naissance. Quel est le 
bienfaiteur de l'humanité qui sut le premier sou- 
mettre le minerai au feu et le rendre susceptible 
de recevoir toutes sortes de formes? Qui a découvert 
le feu lui-même, cet agent tout-puissant? Personne 
ne peut le dire. La tradition rapporte que le] fer fut 
trouvé pour la première fois en Grèce, à lîr suite de 
l'incendie d'une forêt ; mais la richesse d'imagina- 
tion de l'antiquité n'a-t-elle pas quelque peu poétisé 
un événement qui devait amener de sijgrandes consé- , 
quences? Un savant métallurgiste le réduit aux pro- 
portions modestes d'un feu allumé pour la prépa- 
ration du charbon destiné aux usages culinaires. En 
effet, si du minerai se trouve accidentellement au 
milieu d'un amas de bois enflammé, que la négli- 
gence du charbonnier oublie d'éteindre à propos, il 
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en résultera une masse métallique, capable de s'é- 
tendre sous la percussion. 

Une fois en possession de cette découverte, on a 
dû faire de nombreuses tentatives pour obtenir d'une 
manière sûre l'effet produit d'abord par le hasard. 
La fusion au milieu d'une masse de bois ou de char- 
bon placée à l'air libre, étant aussi pénible et dis- 
pendieuse qu'incertaine, aura naturellement conduit 
à l'invention du fourneau, afin de tenir le minerai 
entouré de combustible pendant toute la durée de 
l'opération. Les fourneaux bas et coniques, encore 
employés de nos jours par quelques tribus du centre 
ou du midi de l'Afrique, ont peut-être beaucoup de 
rapport avec ceux dont se servaient les peuplades 
primitives de toutes les parties du monde. De pelites 
ouvertures, pratiquées à l'extrémité inférieure du 
cône pour donner accès à l'air, et une plus grande 
au sommet, ont |dû suffire, avec l'aide du charbon, 
pour amener le degré de chaleur nécessaire à la ré- 
duction du minerai. On y aura ajouté successive- 
ment un soufflet, mû d'abord avec le pied, comme 
celui qui est encore en usage à Ceylanet dans l'Inde; 
puis par lcau , tel qu'il est employé, sous le nom 
de forge catalane^ en Espagne, le long des côtes de 
la Méditerranée, et dans quelques parties de l'Amé- 
rique. 

Il est à remarquer que plus les procédés qui ser- 
vent à la réduction du minerai sont grossiers, plus le 
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fer est habituellement de bonne qualité. Dans l'en- 
fance de l'art, on n'utilise que le minerai le plus pur, 
et comme le charbon de bois est le seul combustible 
dont on fasse usage, la qualité du métal se trouve 
presque toujours parfaite. Les sauvages, de même 
que les peuplades primitives, opèrent sur une faible 
quantité de minerai qu'ils laissent longtemps exposé 
au feu; il en résulte un fer ressemblant beaucoup à 
l'acier, et avec lequel on peut fabriquer des armes ou 
des instruments. Le docteur Livingstone vante l'ex- 
cellence du fer en usage chez les tribus du Zambèze, 
qui dédaignent, dit-il, celui d'Angleterre, et le qua- 
lifient de « pourri. » Le célèbre woot\, ou acier de 
l'Inde, fait en petits blocs dont le poids ne dépasse 
pas deux livres, possède des qualités que les manu- 
factures anglaises ne peuvent surpasser. Il servait à 
la fabrication cles cimeterres si renommés de Damas, 
et la faveur dont il a joui pendant tant de siècles est 
peut-être une des preuves les plus concluantes de 
l'ancienne civilisation de l'Inde. 

Les annales du fer dans la Grande-Bretagne sont, 
à leur origine, enveloppées d'une profonde obscurité. 
Quand les Romains envahirent le pays, les tribus 
maritimes paraissaient déjà connaître ce métal; on 
le fondait probablement en loupes grossières, ou bien 
on le recevait des Phéniciens en échange de peaux, 
d'aliments ou d'étain. Hérodien, parlant des Bretons 
poursuivis par Sévère au milieu des marais de la côte 
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orientale, nous apprend qu'ils portaient au cou des 

■ 

cercles de fer; mais il regarde ces ornements comme 
la parure des riches, et pense qu'ils remplaçaient les 
bijoux d'or et d'argent en usage chez les autres peu- 
ples. 

Les colons romains furent, en Bretagne, les pre- 
miers à fabriquer le fer sur une large échelle ; partout 
où ils passèrent, ils surent utiliser les richesses miné- 
rales du pays, et chaque jour apporte de nouvelles 
preuves de leur merveilleuse activité industrielle. 
Non-seulement ils choisirent les endroits les plus 
favorables au commerce, créèrent un réseau complet 
de voies magnifiques, ornèrent les collines et les 
vallées de villes, de villages, de maisons de plai- 
sance, fondèrent, près des sources thermales, des 
établissements de bains avec lesquels aucun des nô- 
tres ne pourrait rivaliser, mais ils ont encore exploité 
les mines et créé des usines pour la fabrication des 
métaux sur presque tous les points de l'île. 

Les principaux gisements utilisés par les Ro- 
mains étaient ceux des comtés méridionaux et des 
frontières du pays de Galles, dont ils pouvaient plus 
facilement exporter les produits. Les immenses 
monceaux de mâchefer trouvés près de la forêt de 
Dean, et qui ont fourni aux maîtres de forges mo- 
dernes une abondante matière première, quand 
le perfectionnement des procédés a permis de les 
réduire, montrent que les plus importants établisse- 
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ments métallurgiques des anci'ens étaient situés dans 
cette contrée. « Ils fournissent, écrivait Yarrangton 
il y a une centaine d'années, le fer le meilleur et de- 
mandent beaucoup moins de charbon que le mine- 
rai ; de plus , ils sont en telle quantité, qu'ils ali- 
menteront les forges pendant plusieurs siècles. » 
Ainsi, les Romains avaient des forges à l'ouest de 
l'Angleterre, et ils expédiaient le métal à Bristol, 
où Ton en faisait des armes pour les besoins de leurs 
troupes. 

Dans l'enfance agitée des nations, on comprend 
que le forgeron devait plutôt pourvoir aux besoins 
de la guerre qu'à ceux des industries pacifiques. 
Bien qu'il fabriquât des clous et des fers à cheval, 
des haches, des ciseaux, des scies et des marteaux 
pour l'artisan, des bêches et des houes pour le culti- 
vateur, des verrous et des charnières pour les portes 
du château seigneurial et des chaînes pour son 
pont-levis, il était surtout, au moyen âge, estimé en 
raison de son habileté dans le travail des armes. Il 
faisait et réparait celles qu'on employait pour la 
chasse et le combat : les massues et les haches 
d'armes, les flèches, les piques, les hallebardes; mais 
il montrait principalement son adresse en façonnant 
les cottes de mailles et les cuirasses des chefs, en 
trempant l'acier de ces vaillantes épées sur lesquelles 
reposaient la vie, l'honneur et la victoire. Aussi le 
forgeron était-il hautement considéré; traité comme 
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un dignitaire du plus haut rang, il occupait une 
des premières places dans toutes les cérémonies; 
après lui venait le fabricant d'hydromel, puis le 
médecin. Au pays de Galles, il s'asseyait dans la 
salle d'honneur avec le roi et la reine, à côté du cha- 
pelain de la cour; il paraît même qu'à cette époque 
r** **nt travail du fourneau brûlait déjà sa gorge, 
il avait droit à une coupe de toutes les liqueurs 
rvies aux nobles convives. 

C'était un personnage important, et les bardes 
chantaient la gloire de l'artisan qui avait forgé la 
bonne et fidèle épée, avec autant d'enthousiasme 
que celle du chevalier qui la portait dans la ba- 
taille. Quand parut la première arme d'acier, on 
lui attribua les vertus les plus extraordinaires. Sa 
lame acérée sembla si merveilleuse, comparée aux 
épées de bronze, qu'on la croyait produite par un 
pouvoir surnaturel. D'anciennes traditions, conser- 
vées dans beaucoup de pays sous forme de poétiques 
légendes, parlent de ces propriétés magiques. Un 
seul coup du « glaive de lumière o brisait tous les 
talismans, délivrait les princesses enchantées, et 
pourfendait les plus terribles géants. L'épée du 
roi Arthur passait pour être douée d'une puissance 
féerique; Richard I er l'envoya plus tard à Tan- 
crède, et l'on peut juger de la valeur attachée à 
cette arme fameuse par la libéralité du croisé qui, 
en retour, fit don au monarque anglais de quatre 
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grands navires et de quinze galères. La Joyeuse de 
Charlemagne, la Galatin de sir Gawain n'étaient 
pas moins renommées; toutes deux avaient, dit-on, 
été forgées par Weland, le Vulcain saxon, dont le 
nom rappelle tant de glorieux souvenirs. Chez les 
peuples primitifs, une lame d'acier devient un être 
animé. Elle produit de la lumière, les sons qu'elle 
fait entendre répandent la terreur, la vie des hommes 
y est attachée par un lien mystérieux. Aujourd'hui 
encore, un vieux fer à cheval est considéré dans 
plusieurs de nos campagnes comme un talisman 
tout-puissant contre le pouvoir de l'esprit du mal. 
Mais quel est cet esprit du mai qui s'enfuit à la vue 
du fer, quels sont ces génies, ennemis de la race hu- 
maine, qui lancent des flèches à pointe de silex? N'y 
aurait-il pas là le vague souvenir d'une lutte entre 
un peuple possédant des armes d'acier et une nation 
qui n'en avait pas? Peut-être tous les dieux adorés 

■ 

sous le nom de Vulcain, de Thor, de Fionn, n'é- 
taient autres que les forgerons auxquels on devait 
les armes qui avaient assuré la victoire. 

Quand Guillaume le Conquérant envahit l'An- 
gleterre, il amenait à sa suite un grand nombre d'ar- 
muriers; ses compagnons étaient bardés d'acier, ils 
avaient les meilleures lances de l'époque, et telle fut 
en grande partie la cause de la défaite de Harold ; 
car, dans les deux armées, les hommes étaient égaux 
en bravoure. Non-seulement il se trouvait parmi les 
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Normands des forgerons qui fabriquaient les armes 
des chevaliers, mais il y avait aussi des maréchaux 
ferrants. Henri de Ferraris ou Ferrers, prœfectus 
fabrorum, était l'un des principaux officiers chargé 
d'inspecter la maréchalerie, et longtemps après que 
le titre de duc eût été conféré à cette famille, ses des- 
cendants continuèrent à porter surleur cotte d'armes 
les six fers à cheval qui rappelaient leur origine. 

Il ne faudrait cependant pas conclure de l'impor- 
tance guerrière donnée au forgeron, que ses services 
fussent méconnus par l'agriculture et l'industrie. 
On le regardait, au contraire, comme le lien de la 
société, car on ne pouvait rien faire sans lui. Fallait- 
il des instruments pour la construction des magni- 
fiques édifices gothiques , pour les arts pratiqués 
alors, ou même pour les humbles travaux de la mé- 
nagère? on avait recours à son habileté. Dans les lo- 
calités écartées, il était parfois le seul artisan du can- 
ton, et il réunissait les professions les plus diverses : 
il fabriquait les instruments agricoles; il ferrait les 
chevaux, remplissait les fonctions de vétérinaire, de 
dentiste, de chirurgien ; il était encore le seul clerc 
de la paroisse, le grand colporteur de nouvelles, en 
un mot la langue et l'œil du village. C'est ainsi 
que Shakspeare nous le représente : a J'ai vu un 
forgeron debout, un marteau à la main, oubliant 
son fer sur l'enclume pour écouter, bouche béante , 

les nouvelles que lui débitait un tailleur. » 

2 

* • 
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Ses outils étaient très- si triples : il avait un mar- 
teau, des pinces, un ciseau, des tenailles, une en- 
clume, et Ton a lieu de s'étonner de la variété des 
objets qu'il façonnait avec ce cbétif arsenal ; il 
surpassait même de beaucoup l'ouvrier moderne 
pour la taillanderie et le ciselage, car c'était un 
artiste en même temps qu'un artisan. Les nom- 
breux modèles, d'un travail admirable, que nous 
offrent les portes des châteaux et des églises go- 
thiques , les balustrades des autels , sont encore au- 
jourd'hui reproduits continuellement, et l'on ne 
peut ni les surpasser, ni même les égaler. Les for- 
gerons étaient les ouvriers les plus habiles, et, de 
plus, les seuls ingénieurs civils et militaires de l'é- 
poque. Quand il fallait construire une route, endi- 
guer un fleuve, ou creuser une tranchée, on s'adres- 
sait à eux pour fournir les outils et surveiller les tra- 
vaux. Sous le règne d'Edouard III , ceux de la forêt 
de Dean furent plusieurs fois mandés pour venir en 
aide à l'armée royale qui assiégeait Berwick. 

Le forgeron étant le premier et le plus considéré 
des artisans, il est facile de comprendre que son nom 
soit devenu si commun dans toutes les contrées eu- 
ropéennes, à une époque où lés surnoms étaient en 
usage à défaut de noms patronymiques, réservés seu- 
lement aux nobles. 

De là, en Angleterre, l'innombrable famille des 
Smith, qui essaye vainement parfois de se déguiser 
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sous le Smythe ou Smijthe; en Allemagne, nous 
trouvons les Schmidts; en Italie, les Fabri, Fà- 
bricii ou Fabbroni ; en France, les Lefebvre ou 
Fèvre; en Ecosse, les Gows, Gowans ou Cowans, 
On rencontre aussi dans la Grande-Bretagne les 
Nasmyths (cloutiers), les Arrowsmiths (fabricants 
de flèches), les Spearmiths (faiseurs de lances), les 
Goldsmiths (orfèvres), et bien d'autres encore. Le 
Smith, proprement dit, était l'ouvrier qui fabriquait 
avec le ferles outils, les intruments, les armes, et 
voilà comment son nom est plus répandu que celui 
de tous les autres artisans. 

L'Ecosse, aujourd'hui Tune des contrées les plus 
riches en mines de fer , eut autrefois beaucoup à 
souffrir de la rareté de ce métal. Les habitants n'é- 
taient pas alors assez industrieux pour exploiter les 
trésors que renferme leur sol. Au temps deWallace, 
ils avaient à peine cessé de faire usage des instru- 
ments de pierre, et ils n'avaient que de grossières 

• 

armes pour lutter contre les Anglais. Ils tiraient des 
Flandres l'acier de leurs lances et de leurs épées; 
mais, comme ils n'en recevaient pas en quan- 
tité suffisante, ils cherchèrent à s'en procurer par 
des incursions en Angleterre. Les Ecossais se je- 
taient sur tout l'acier manufacturé qu'ils pou- 
vaient trouver, et l'emportaient, malgré sa pesan- 
teur, de préférence à tout autre objet. A cette époque, 
le fer avait un prix très-élevé, même en Angleterre; 
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nous voyons, sous le règne d'Edouard III, les cas- 
seroles, les broches et les poêles à frire de la cui- 
sine royale classées parmi les joyaux de la cou- 
ronne. 

La disette de ce métal se fit sentir davantage en- 
core dans les Highlands, où il était fort recherché, 
car les clans écossais n'avaient guère d'autre res- 
source que les produits de la chasse et vivaient dans 
un état de luttes perpétuelles. Aussi le métier de for- 
geron avait-il une importance extrême parmi les 
montagnards, et un habile armurier était très-ap- 
précié. On rapporte à ce sujet une curieuse anec- 
dote. Un forgeron, ayant commis un crime, devait 

j 

être mis à mort; mais, d'un côté, le chef ne pouvait 
s'en passer, et, de l'autre, il ne voulait pas frustrer la 
justice : il offrit donc généreusement de pendre deux 
tisserands à la place du coupable. 

Enfin, parut dans les Highlands un artisan ca- 
pable de forger des cuirasses assez fortes pour ré- 
sister aux meilleures flèches de Sheffield , et des 
épées rivales de Tolède et de Milan. C'était le fa- 
meux Andréa de Ferrare, dont les armes conservent 
encore aujourd'hui leur ancienne réputation. On 
suppose qu'il avait été apprendre sop art dans la 
ville italienne dont il a pris le nom. 

Personne avant lui ne savait en Ecosse tremper 
une lame de manière à ce qu'elle pût être pour ainsi 
dire ployée en deux sans se rompre. Les épées d'An- 
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dréadêFerrare avaient cette qualité; aussi les recher- 
chait-on dans tout le royaume. Le célèbre forgeron, 
dont le nom s'est identifié avec celui de ses armes, 
exerça longtemps son industrie dans les Highlands, 
où il employait d'habiles ouvriers pour forger le fer, 
se réservant de lui donner la trempe qui en faisait 
le mérite. Afin de mieux conserver le secret de ses 
procédés, il travaillait, dit-on, dans une caverne 
obscure. On ignore l'époque précise à laquelle il 
vivait; quelques-uns prétendent qu'il avait été amené 
de l'étranger par Jacques IV, pour apporter en 
Ecosse l'art de fabriquer l'acier. 

Dans plus d'une occasion, l'Angleterre a couru de 
sérieux périls par suite de la décadence de ses éta- 
blissements métallurgiques. Lors de l'expédition de 
la célèbre Armada, la production du fer s'était 
considérablement ralentie par suite de la destruction 
des forêts, qu : avait entraînée la fonte du minerai, 
car l'on ne savait pas encore suppléer au bois au 
moyen du charbon de terre. 

Un acte avait été rendu en vertu duquel « per- 
sonne ne devait plus convertir en charbon destiné • 
au traitement du fer aucun arbre ou partie d'arbre 
de haute futaie, chêne, hêtre, ou frêne, large d'un 
pied carré à la souche, croissant à une distance de 
14 milles de la mer, ou le long des rivières naviga-. 
bles, sous peine d'une amende de 40 shillings de 
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monnaie légale d'Angleterre, pour chaque arbre ou 
partie d'arbre ainsi désigné. » 

Ces mesures restrictives s'expliquent par le déboi- 
sement excessif du sol ; la marine anglaise s'inquié- 
tait, en voyant disparaître les grands arbres qu'il 
lui fallait alors pour construire ses navires, ou, 
comme on les appelait alors, « ses murailles de 
bois,» que l'on regardait, après Dieu, comme la 
principale protection du pays. Mais, en ruinant l'in- 
dustrie métallurgique, on avait placé la Grande- 
Bretagne sous la dépendance des nations rivales , 
auxquelles il lui fallait demander le métal nécessaire 
à la fabrication de ses armes. Le meilleur fer prove- 
nait de l'Espagne, alors la nation la plus puissante 
d'Europe et aussi renommée pour la perfection de 
ses armes que pour la discipline et la valeur de ses 
troupes. Les Espagnols se vantaient de la supério- 
rité de leur acier et regardaient la rareté de ce métal 
en Angleterre comme une des causes qui devaient 
assurer le succès de leurs projets de conquête. « Un 
grand d'Espagne, dit Harrison, instruit de notre 
pauvreté sous ce rapport, s'en réjouissait impru- 
demment et disait en public qu'il ne serait pas diffi- 
cile [de conquérir la Grande-Bretagne, ainsi dé- 
pourvue d'armes. » Ces paroles ne furent pas per- 
dues. La reine Elisabeth, par son énergie et son 
activité, sut promptement conjurer le péril ; elle fit 
venir de Suède une grande quantité de fer et donna 
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une vigoureuse impulsion aux forges du Sussex et 
de la forêt de Dean. « De cette manière, ajoute 
Harrison, l'Angleterre assura son repos, qui, sans 
cela, eût été troublé par des guerres sanglantes 
et cruelles. s 

La question qui, sous le règne d'Elisabeth, préoc- 
cupait les hommes d'Etat, n'a pas perdu de son in- 
térêt ; car, après trois cents ans, leforgeron et le métal- 
lurgiste attirent aujourd'hui l'attention sérieuse 
du public. On a reconnu depuis quelques années 
que les « cœurs de chênes » tant vantés ne sont pas 
plus capables de résister aux engins meurtriers de 
notre époque, que les massues et les flèches des an- 
ciennes peuplades ne peuvent lutter contre les armes 
de fer et de bronze. Solon disait à Crésus, qui étalait 
devant lui ses trésors : « Qu'il vienne un ennemi 
possédant de meilleur fer que le vôtre, tout cet or lui 
appartiendra bientôt.» Ce mot est encore vrai de nos 
jours. Lorsqu'un alchimiste, s'adressant au duc de 
Brunswick pendant la guerre de Sept-Ans, lui pro- 
posa de changer le fer en or : « Non pas, répondit 
le duc, j'ai besoin du fer pour résister à mes ennemis; 
quant à l'or, j'en trouverai en Angleterre. » Et il 
avait raison, car la force et la prospérité d'une na- 
tion dépendent bien plus de l'abondance de ses 
houillères, de la trempe de son acier et de celle de 
ses habitants, que de toutes les mines de l'Australie. 
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HENRY MAUDSLAY 
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Quiconque est maître dans l'art 
de créer des outils, possède la clef de 
tous les mécanismes, car la bonne 
construction des machines dépend de 
la perfection des instruments em- 
ployés. L'invention et la fabrication 
des outils doivent donc toujours oc- 
cuper le premier rang parmi les arts 
industriels. 

(Babbage, Exposition de i85i.) 



i 

Henry Maudslay naquit à Woolwich vers la fin du 
siècle dernier, dans une maison située au fond d'une 
cour, derrière l'auberge de la Salutation, et presque 
en face des portes de l'Arsenal. Son père, originaire 
du comté de Lancastre, descendait d'une ancienne 
maison dont le chef résidait , au commencement du 
xvii e siècle, à Mawdsley-Hall, près d'Ormskirk. 
Plus tard, cette famille se dispersa, et quelques-uns * 
de ses membres furent obligés pour vivre d avoir 
recours à un travail manuel. 
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William Maudslay, le père de Henry, habitait le 
voisinage de Bol ton, où il exerçait l'état de me- 
nuisier. Il s'occupait surtout à faire, pour les manu- 
factures de tissus de coton , des métiers en bois, car 
on n'employait pas encore la fonte à cet usage. A 

ê 

la suite d'une aventure d'amour, William s'enrôla 
dans l'artillerie, et le régiment auquel il appartenait 
partit pour les Indes. Il prit part à plusieurs com- 
bats; dans un dernier engagement, il fut blessé à 
la gorge par une halle ; son hausse-col se brisa, mais 
fit heureusement dévier le projectile, ce qui lui sauva 
la vie. Il rapporta en Angleterre les débris du hausse- 
col, les conserva soigneusement et les légua comme 
une relique à son fils, qui, bien des années après, 
disait en les regardant : « Pourtant , sans ces petits 
morceaux de cuir, il n'y aurait pas aujourd'hui de 
Henry Maudslay. » L'artilleur invalide, désormais 
impropre au service , fut envoyé à Woolwich , au 
dépôt de son régiment, et bientôt après il obtint 
son congé. Comme il était habile ouvrier, il solli- 
cita son admission dans l'arsenal; il, ne tarda pas à 
y être reçu et fut nommé garde- magasin. Alors 
il songea à se marier, et devint, en 1771, père 
du célèbre inventeur dont nous racontons l'his- 
toire. 

L'enfant fut de bonne heure accoutumé au tra- 
vail ; quand il eut douze ans , on l'employa comme 
powder monkey (singe noirci de poudre), à faire 
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des cartouches. Deux ans après , il passa dans l'a- 
telier de charpenterie , et s'y familiarisa avec les 
outils, en même temps qu'il apprenait l'art de tra- 
vailler le bois et le fer. Ce métal exerça dès l'abord 
sur lui un charme irrésistible; la forge était voisine 
de son établi, et Henry ne laissait échapper aucune 
occasion de manier le marteau, la lime et le ciseau , 
de préférence au rabot et à la scie ; ce penchant lui 
attira, de la part de son contre-maître, plus d'une 
correction, car il quittait souvent son atelier pour 
se glisser au milieu des forgerons ses amis. Une vo- 
cation si forte devait triompher de tous les obs- 
tacles : un an après, ses maîtres jugèrent qu'il valait 
mieux céder à ses désirs et le placer à la forge. 

On devient vite habile dans un art que l'on aime ; le 
jeune homme fit de rapides progrès et devint bientôt 
un ouvrier distingué. II montra surtout son adresse 
en façonnant de légers ustensiles de fer , et l'un 
de ses amusements favoris était de fabriquer des 
trépieds de cuisine. Ce travail, que les plus experts 
de l'atelier pouvaient seuls entreprendre , Henry le 
faisait avec^une grande perfection et en très -peu de 
temps. Vers la fin de sa carrière, alors qu'il avait 
acquis, comme inventeur, une éclatante renommée 
et qu'il entretenait |d'habiles ouvriers, il rappelait 
avec orgueil le travail de ses premières années dans 
l'arsenal de Woolwich. Avec quel charme et quel 
bonheur il dépeignait les vétérans de la forge, dont 
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il était le favori , faisant cercle autour de lui quand 
il façonnait ces élégants trépieds, qui peut-être 
servent encore aujourd'hui aux ménagères de Wool- 
wich pour soutenir les rôties devant la flamme 
brillante quand vient l'heure de prendre le thé ! Ces 
menus objets étaient pourtant un travail de con- 
trebande défendu par l'inspecteur , mais le digne 
homme avait coutume d'annoncer amicalement son 
approche en se mouchant d'une façon particulière , 
de sorte que toutes les preuves du délit pouvaient 
être soustraites aux regards avant son entrée. 

Si nous avons" parlé de l'adresse précoce de Maud- 
"slay pour façonner des trépieds, circonstance en 
elle-même assez insignifiante, c'est dans le but de 
faire ressortir les progrès qu'il a fait faire à une 
branche de fabrication très-importante , celle des 
outils dont l'Angleterre, si haut placée aujourd'hui 
dans l'échelle industrielle, était alors fort dépourvue. 
Dans la maturité de sa vie, rien ne lui plaisait plus 
que de s'essayer à forger une pièce nouvelle et de 
surmonter, avec une habileté sans égale, les diffi- 
cultés qu'il rencontrait. Il était aussi passionné 
pour son art que les artisans du moyen âge qui 
exécutaient avec amour ces chefs-d'œuvre de ser- 
rurerie , orgueil de nos cathédrales et de nos ma- 
noirs. 

L'habileté manuelle de notre jeune forgeron l'avait 
fait connaître au loin : il était cité, même dans les 
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ateliers de Londres, comme un des ouvriers les plus 
capables de toute l'Angleterre. C'est ainsi qu'il put, 
bientôt après , quitter l'arsenal de Woolwich pour 
entrer dans une sphère plus favorable au dévelop- 
pement de son esprit. A cette époque, Joseph Bra- 
nrah, qui, en 1784 et quelques années après, avait 
pris différents brevets pour les serrures auxquelles il 

• 

doit sa célébrité , éprouvait , malgré la supériorité 
reconnue de son invention , la plus grande diffi- 
culté à la faire entrer dans la pratique, et à l'établir 
à des prix assez bas pour que l'usage s'en répandît. 
Cet insuccès provenait de l'infériorité de la main- 
d'œuvre autant que du défaut de précision des outils 
alors en usage. Bramah avait pu se convaincre que 
l'adresse du meilleur ouvrier ne suffisait pas pour 
la fabrication de ses serrures, et pourtant cette 
adresse était sa seule ressource, car ces admirables 
machines-outils qui ajoutent tant à la puissance de 
l'homme n'étaient pas encore créées. 

Il était donc dans une cruelle perplexité, quand 
on vint lui dire qu'il y avait à l'arsenal de Wool- 
wich un jeune homme, du nom de Maudslay, fort 
ingénieux et fort adroit, et que, s'il se chargeait 
de cette entreprise, il y avait tout à parier pour le 
succès. 

Henry fut aussitôt mandé, et le fabricant de ser- 
rures vit paraître devant lui un garçon de bonne 
mine, grand, fort, qui pouvait avoir environ dix-huit 
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ans. Bramah se sentait honteux d'exposer son em- 
barras à un si jeune homme; mais tous les moyens 
avaient échoué, et, quoique son espérance fût bien 
faible, il ne pouvait se résoudre à y renoncer. 
Maudslay répondit à ses questions d'une manière si 
modeste, si intelligente, il émit des théories si ingé- 
nieuses et si pratiques, que le maître prit le parti de 
•suivre ses conseils, lui fit à l'heure même un riche 
présent, et lui offrit de l'employer. Le jeune com- 
pagnon accepta avec joie cette proposition, et, au 
jour dit, se présenta devant Bramah pour se mettre 
à l'œuvre. 

Comme Maudslay n'avait pas fait d'apprentissage 
régulier, et que sa grande jeunesse était peu propre 
à inspirer la confiance, le contre-maître de l'atelier 
doutait fort qu'il fût capable de prendre rang parmi 
ses ouvriers d'élite; mais Maudslay le rassura bien- 
tôt. Montrant un étau d'établi hors de service, il dit 
à Bramah : « Peut-être, si je remets, avant la fin de 
la journée, cet étau complètement à neuf, m'accor- 
derez-vous le droit d'occuper une place parmi vos 
hommes, bien que je n'aie pas fait sept années d'ap- 
prentissage. » En un clin d'œil, il se débarrassa de 
sa veste, releva les manches de sa chemise et com- 
mença résolûmcnt sa besogne. Les mâchoires de 
l'étau furent regarnies d'acier, limées, recoupées, et 
toutes les parties, nettoyées séparément, se trouvèrent 
bientôt réunies. A six heures, le vieil outil était 
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vissé à sa place, et rétabli paraissait si brillant qu'il 
éclipsait tous les autres. Bramah et son contre-maître 
s'approchèrent pour le mieux voir, tandis que les 
hommes de l'atelier le regardaient avec admiration. 
Il fut unanimement déclaré que c'était un travail de 
maître. Cet ouvrage servit de diplôme à Maudsiay : 
le lundi suivant, il était employé régulièrement 
dans l'atelier. 

Rempli de l'amour de son art, il visait'à la perfec- 
tion dans les moindres choses, et il y parvenait; car 
on sait que l'artisan qui met son cœur dans son 
œuvre, éprouve autant d'honnête orgueil à réussir 
que le peintre et le sculpteur à créer une statue ou 
un tableau. Plus tard, les ouvrages difficiles et dé- 
licats furent confiés de préférence à Maudsiay, 
et rien ne lui causait plus de plaisir que d'être 
chargé de l'exécution d'une pièce entièrement nou- 
velle. 

Ses camarades ne tardèrent pas à* reconnaître ses 
qualités admirables ; il devint non-seulement le 
favori, mais le héros de l'atelier. Peut-être en était-il 
un peu redevable à sa bonne mine; les jours de fête, 
quand les ouvriers défilaient dans les rues de la ville, 
c'était Henry qu'on choisissait d'ordinaire pour 
marcher à leur tête et porter la bannière. Il n'était 
pas moins bon fils qu'habile ouvrier; ayant perdu 
son père peu de temps après son entrée dans l'usine 
de Bramah, il avait l'habitude de se rendre à Wooi- 
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wich tous les samedis soirs, et de remettre à sa mère, 
pour laquelle il avait une tendre affection, la plus 
large part de ses gains de la semaine; il n'y manqua 
pas une seule fois tant que vécut la pauvre femme. 

Malgré sa jeunesse, il fut bientôt nommé, à la 
grande joie de tout l'atelier, premier contre-maître 
des travaux, et tous ceux que les affaires mirent en 
relation avec lui le regardaient comme le bras droit 
de Bramah. Non-seulement il gagna le cœur de son 
patron, mais, ce qui eut plus d'influence sur sa des- 
tinée, il toucha aussi celui de la jolie Sarah Tindel, 
qu'il épousa ; elle fut à la fois le charme de sa vie et 
un auxiliaire précieux, bien digne du grand méca- 
nicien. 

Maudslay rendit surtout de grands services à son 
maître en inventant de nouveaux outils pour la fa- 
brication de ses serrures. Le mécanisme était fort 
délicat, et la réussite dépendait de l'exacte confor- 
mité de plusieurs de ses parties. Un simple travail 
manuel, si habile qu'il fût, ne pouvait donner une 
telle précision ; de plus, il était trop lent pour ré- 
pondre à une demande considérable. Il fallait donc 
trouver des machines-outils qui ne pussent ni se 
tromper, ni produire d'ouvrages défectueux; des 
machines, en un mot, indépendantes, jusqu'à un 
certain point, du talent de l'ouvrier, suivant infail- 
liblement le sillon qui leur est tracé, accomplissant 
leur tache dans les plus minutieux détails et de la 
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manière prescrite par l'inventeur. Maudslay réussit 
au-delà de toute espérance; les appareils qu'il ima- 
gina furent incontestablement le germe fécond des 
machines automatiques actuelles. 

Bramah lui-même ne tarda pas à reconnaître que 
le succès de son invention devait être en grande 
partie attribué à l'esprit ingénieux et pratique dont 
Henry avait fait preuve en imaginant les outils qui 
fabriquaient ses serrures sur une grande échelle. Si 
Ton avait besoin d'un nouvel exemple de son adresse, 
nous rappellerions qu'il construisit de ses propres 
mains une serrure de sûreté exactement pareille à celle 
qui valut tant d'éloges à M. Hobbs en i85i. La ser- 
rure de Maudslay, bien qu'elle eût été faite il y a plus 
d'un demi-siècle, et qu'elle n'eût pu profiter d'aucun 
des perfectionnements modernes, a soutenu la con- 
currence des mécanismes les plus ingénieux, et elle 
témoigne autant de l'habileté de son auteur que de 
l'excellent principe d'après lequel elle était établie. 

Outre l'invention des machines-outils pour cette 
fabrication spéciale, Maudslay fut très-utile à son 
patron en introduisant dans sa fameuse presse hy- 
draulique le perfectionnement sans lequel cette 
machine ne serait pas sortie du domaine de la théo- 
rie. Souvent, dans les découvertes les plus impor- 
tantes, le succès pratique dépend de quelque détail en 
apparence insignifiant. C'est ce qui arriva pour la 
presse hydraulique, à laquelle Maudslay ajouta son 

■ 3 
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complément indispensable, le collier en cuir embouti 
{self tightening collar). Depuis longtemps déjà, 
Bramah, convaincu de l'immense utilité de cette 
machine, dont l'idée avait été conçue cent ans plus 
tôt par le grand Pascal, se désespérait de ne pouvoir 
la rendre applicable. Vingt fois il avait cru toucher 
au but, mais toujours il venait se briser contre le 
même obstacle : la formidable pression de la pompe 
qui chassait l'eau entre le piston et le cylindre dans 
lequel il jouait, en telle quantité que l'action de la 
machine était paralysée. Tous ceux qui ont accepté 
la tâche pénible et souvent ingrate de doter le monde 
d'inventions nouvelles, connaissent par expérience 
le supplice de rencontrer sur leur chemin ces misé- 
rables cailloux qui les arrêtent dans la voie des 
grandes découvertes. Bramah avait eu l'idée de pla- 
cer dans une creusure du corps de pompe une ron- 
delle de cuir maintenue au moyen d'un collier com- 
presseur fixé par de fortes vis ; mais, en supposant 
que cette rondelle pût mettre obstacle au passage de 
l'eau, elle avait l'inconvénient d'empêcher le piston 
de redescendre quand la pression de l'eau avait cessé. 
A bout d'expédients, l'inventeur allait renoncer à 
son entreprise; Henry Maudsiay lui vint en aide, 
et proposa d'employer la pression de l'eau elle-même 
pour arriver au but désiré. C'était un éclair de gé- 
nie, le génie du bon sens, admirable par sa simpli- 
cité même. Un collier de cuir épais, dont le côté 
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concave se trouve en dessous, est fixé à une creusure 
pratiquée à l'intérieur du corps de pompe ; au mo- 
ment où la pression se produit, l'eau pénètre dans la 
concavité du cuir, le gonfle et détermine une adhé- 
rence d'autant plus parfaite qu'elle est chassée avec 
plus de violence; quand la pression cesse, le collier 
se relâche et laisse doucement redescendre le piston. 

A l'époque où Maudslay remplissait chez Bramah 
les fonctions importantes de chef d'atelier, ses ap- 
pointements ne s'élevaient qu'à trente shillings 
(37 fr. 5o) par semaine. Il évaluait à plus haut prix 
les services qu'il rendait à son maître, et il n'avait 
certainement pas tort, mais il se sentait humilié 
d'être réduit à solliciter lui-même une augmentation. 
Il le fallait pourtant, car ses charges de famille de- 
venaient chaque jour plus lourdes. Sa demande fut 
refusée de manière à le froisser douloureusement ; 
il se décida dès lors à quitter son patron, et à travail - 
ler pour son compte. 



II 



Ses débuts comme fabricant eurent lieu en 1787, 
dans un petit atelier situé à Wells street. Sa nou- 
velle demeure se trouvait, quand il vint l'occuper, 
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dans un état repoussant de malpropreté et de dégra- 
dation; c'était un vendredi soir, et il contemplait 
tristement les murs délabrés; mais le lendemain, 
grâce à l'aide de son excellente femme, l'atelier était 
parfaitement nettoyé, blanchi à la chaux, et le lundi 
suivant, tout était préparé pour se mettre au travail. 
Il eut alors le plaisir d'entendre le grondement de 
son propre feu de forge, et le retentissement joyeux 
du marteau sur une enclume qui lui appartenait. 
Grande fut sa fierté de se trouver pour la première 
fois dans un atelier dont il était le maître, et d'exécu- 
ter les ordres de ses clients. Il travailla d'abord pour 
un artiste qui lui commanda les ferrures d'un grand 
chevalet de forme nouvelle; et il réussit complè- 
tement à satisfaire l'acheteur. D'autres comman- 
des arrivèrent bientôt, et Maudslay ne tarda pas à 
acquérir une réputation presque aussi grande que 
celle de son ancien patron; un grand nombre de 
ceux qui avaient été en rapport avec lui pendant son 
séjour chez Bramah, le suivirent à Wells street. 
Longtemps après, le souvenir de ces jours d'indé- 
pendance et de dur travail gonflait son cœur de joie, 
et il s'étendait longuement avec ses amis sur ces 
premières luttes et ces premiers succès. 

Cependant Maudslay cherchait à imaginer des 
machines-outils qui pussent autant que possible se 
mouvoir et se régler elles-mêmes ; ce fut ainsi qu'il 
réalisa l'admirable invention mécanique à laquelle 
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son nom demeure attaché , le support à chariot 
(slide-rest). Quand il travaillait à quelque ouvrage 
auquel il prenait un intérêt personnel, il s'efforçait 
d'y mettre un système de symétrie parfait, et de 
l'approprier à quelqu'une des découvertes qui ger- 
maient sans cesse dans son cerveau. Son désir de 
ne rien laisser au hasard de l'adresse individuelle le 
conduisit à introduire le chariot-support dans le 
tour , qui devint l'une des plus importantes ma- 
chines-outils. 

Une courte explication est nécessaire pour faire 
comprendre l'importance de cette invention. Il n'est 
personne qui ne connaisse l'usage du tour ordinaire; 
c'est une machine qu'affectionnent particulièrement 
les mécaniciens-amateurs, et son usage est indispen- 
sable pour l'exécution d'une foule d'ouvrages en 
bois ou en métal. Peut-être n'y a-t-il pas d'outil 
qui ait rendu plus de services : son origine se perd 
dans la nuit des temps; sa forme la plus ancienne 
a été probablement la roue du potier ; puis il s'est 
successivement perfectionné jusqu'au point où nous 
le voyons aujourd'hui. On a reconnu qu'en faisant 
décrire au corps que Ton veut tailler un mouve- 
ment circulaire autour d'une ligne droite fixée 
comme centre, un instrument tranchant appliqué 
à sa surface enlève les inégalités jusqu'à ce que 
toutes les parties soient à égaie distance du cen- 
tre. Telle est Pidée fondamentale du tour. L'esprit 



Digitized by Google 



38 HISTOIRE DE QUATRE OUVRIERS ANGLAIS 

d'invention et l'expérience des mécaniciens qui se ser- 
vaient de cet instrument leur ont fourni les moyens 
d'y introduire beaucoup d'améliorations, et enfin, 
un habile ouvrier a pu produire non-seulement des 
pièces arrondies de la forme la plus régulière, mais 
encore des figurines exquises et des dessins géomé- 
triques fort compliqués. Les artisans français s'é- 
taient distingués de bonne heure par les modifica- 
tions importantes qu'ils avaient apportées au tour. 
Cet exercice était le délassement favori des amateurs 
de toute condition, et l'on avait dès le xvin e siècle 
inventé des combinaisons qui ressemblaient beau- 
coup au support à chariot et à la machine à planer. 
Les Parisiens, très-passionnés pour les automates, 
venaient en foule pour admirer le perroquet mé- 
canique de Degennes , le canard de Vaucanson et le 
magicien de Maillardet. Le tour était l'amusement 
favori des grands seigneurs vers l'époque de la Révo- 
lution; plusieurs d'entre eux avaient acquis une 
grande adresse dans cet exercice, et ils la mirent 
à profit pendant l'émigration . Ce goût eut pour effet 
d'introduire la précision dans le travail des pièces 
les plus délicates. Les mêmes combinaisons des 
forces mécaniques qui avaient fait marcher l'araignée 
d'acier, crier le canard, ou qui agitaient la mince ba- 
guette du magicien , servirent ensuite à des applica- 
tions plus importantes; car les roues et les pignons 
qui , dans ces automates , échappaient presque aux 
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yeux par leur petitesse , reparaissent aujourd'hui 
dans les gigantesques mécanismes de nos tours, de 
nos métiers à filer et de nos machines à vapeur. 

L'honneur d'avoir ouvert la voie des découvertes 
mécaniques appartient donc à la France; et quels 
progrès n'y eût-elle pas faits sans les bouleversements 
intérieurs et les interminables guerres qui, pendant 
une trentaine d'années, paralysèrent son activité 
industrielle ! Ce serait, en effet, une erreur de croire 
que le génie de notre pays soit moins inventif et 
moins fécond que celui de l'Angleterre. Les circons- 
tances lui ont été défavorables ; mais les deux na- 
tions peuvent tenir un rang égal dans les arts de la 
paix, s'aider mutuellement de leurs exemples. 

Bien que le chariot-support fût connu en France 
depuis plusieurs années, il paraît avoir été ignoré 
dans la Grande-Bretagne jusqu'à l'époque de Maud- 
slay. La justice nous oblige cependant à dire que 
l'appareil du mécanicien anglais diffère trop de celui 
quia été décrit dans Y Encyclopédie, en 1772, pour 
lui avoir été emprunté. Dans tous les pays, des be- 
soins analogues mènent aux mêmes découvertes. 
C'est ainsi que, de nos jours, le marteau-pilon a été 
créé presque simultanément à Paris, à Londres et au 
Creusot. En revendiquant donc pour la France la 
priorité d'invention du support à chariot, nous recon- 
naissons que Maudslay, selon toute vraisemblance , 
ignorait ce qui avait été fait auparavant , et qu'il 
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n'emprunta rien à personne. Son slide-rest, appli- 
qué à des mécanismes d'une plus grande portée, fut 
construit dans le seul but de simplifier le travail et 
d'exécuter aisément un grand nombre de pièces sem- 
blables. En tout cas, il mit tant d'empressement et 
de zèle à en répandre l'usage, qu'on peut à bon droit 
lui attribuer le mérite de l'avoir introduit en An- 
gleterre. 

Quand Maudslay entra dans la carrière indus- 
trielle, les procédés en usage pour le travail des mé- 
taux étaient extrêmement défectueux. Tout se faisait 
à la main, et l'outillage d'une usine se résumait dans 
un petit nombre de tours mal construits et dans 
quelques grossières machines à percer. La puissance 
de la vapeur n'était encore employée qu'à mouvoir 
des métiers à filer, à laminer les métaux, à épuiser 
l'eau, etc. Même pour les appareils les plus simples, 
la dépense était si grande , qu'il devenait presque 
impossible de les appliquer à l'industrie ; sans 
l'invention des machines-outils, l'usage de la va- 
peur, sous les différentes formes où elle est appliquée, 
n'aurait jamais pu être générale. Les mécaniciens 
anglais n'étaient pas moins en retard pour l'inven- 
tion des instruments propres à façonner le bois. La 
Grande-Bretagne ne possédait encore aucune de ces 
scies, mues par des forces inanimées, dont l'usage 
était cependant répandu en d'autres pays. Comme 
tout dépendait de l'habileté manuelle et de la jus- 
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tesse de coup d'œil, on n'obtenait que des produits 
très-coûteux et d'un mérite fort inégal. Pour façon- 
ner un objet sur le tour, l'ouvrier lui imprimait un 
mouvement de rotation; puis, tenant d'une main 
ferme son outil appuyé contre le support , il en ap- 
pliquait la pointe sur la pièce qu'il voulait modeler, 
et la réduisait aux formes et aux dimensions re- 
quises. Quelques habiles tourneurs pouvaient , avec 
de l'expérience et du soin, exécuter ainsi des ou- 
vrages fort remarquables; mais si l'objet était grand, 
et surtout s'il était en métal, il exigeait une telle 
dépense de force musculaire que l'ouvrier se trou- 
vait bientôt épuisé. Une légère différence dans la 
pression de l'outil rendait la surface irrégulière , et 
si , malgré la vigilance la plus attentive , on en- 
taillait trop profondément, il fallait réduire les pro- 
portions de tout l'ensemble pour faire disparaître 
cette inégalité. Souvent le travail était ainsi entière- 
ment perdu, le diamètre de l'objet devenant trop 
petit pour l'usage auquel on le destinait. 

L'invention du support à coulisse a remédié com- 
plètement à cet inconvénient; elle consiste à cons- 
truire et à disposer le support de manière qu'au lieu 
d'être vissé à demeure, tandis que l'instrument placé 
dans les mains de l'ouvrier se meut au-dessus de lui, 
il tient lui-même l'outil tranchant fermement as- 
sujetti, et glisse sur l'établi dans une direction exac- 
tement parallèle à l'axe de la pièce. Différentes mé- 
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thodes avaient déjà été essayées dans le but de rendre 
la réussite indépendante de l'adresse du tourneur ; 
mais le support à coulisse est plus facile à diriger et 
donne des résultats beaucoup plus satisfaisants. 
Quand l'outil a été bien assujetti dans le support , 
l'ouvrier n'a plus qu'à tourner la poignée à vis 
pour avancer l'alésoir vers la surface de la pièce, et 
il n'éprouve ainsi presque aucune fatigue. Mainte- 
nant même , ce dernier travail a disparu ; par une 
nouvelle disposition de l'appareil, la coulisse a été 
rendue automatique; elle s'avance pendant la ro- 
tation de la pièce sur le tour, et remplace la main 
de l'homme. Les doigts d'acier , dont la ferme 
étreinte maintient l'outil tranchant, ne se lassent 
jamais et se meuvent le long de la pièce à modeler 
avec une précision aussi parfaite que possible. 

L'introduction du nouvel appareil eut des ré- 
sultats immenses qui se firent bientôt sentir dans 
tous les arts mécaniques. Frappé d'abord de ridi- 
cule, comme beaucoup d'autres inventions utiles, il 
fut nommé par dérision la glissoire de Maudsiay; 
mais ses services étaient si évidents , qu'il ne tarda 
pas à faire son chemin et à être installé dans les 
meilleurs ateliers. On reconnut qu'avec cet outil on 
pouvait exécuter les mécanismes les plus délicats et 
les plus puissants, et comme les tours à chariot pren- 
nent toutes les dimensions , les ouvrages en mé- 
taux purent être façonnés avec une promptitude et 
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une modicité de prix qu'il était auparavant impos- 
sible d'atteindre. Dans la suite, on apporta au tour 
plusieurs modifications; on imagina la machine à 
planer , celle qui sert à couper les roues, et d'autres 
outils non moins admirables , reposant tous sur le 
même principe que le support à chariot. 

« Ce n'est pas trop avancer , écrit M. Nasmyth, 
que d'attribuer à cet appareil une influence con- 
sidérable sur le perfectionnement des machines, sur 
leur rapide extension, et de la comparer ^ l'action de 
la machine à vapeur sur le développement des ma- 
nufactures et les progrès du commerce. Sans l'ac- 
croissement de puissance que l'invention de Mauds- 
lay nous a fourni, nous n'aurions pu réaliser, sous 
des formes pratiques et profitables , les concep- 
tions de ces grands esprits qui, depuis un demi- 
siècle , ont si heureusement frayé la voie de l'hu- 
manité. La machine à vapeur elle-même est re- 
devable de sa perfection à ces admirables moyens 
qui servent à donner au métal des formes d'une 
précision toute géométrique. Comment aurions- 
nous obtenu de bonnes machines à vapeur, si nous 
n'avions pas d'instrument propre à forer un 
cylindre d'une manière parfaite , à tourner la tige 
d'un piston ou à planer une soupape? On ne peut 
s'empêcher — continue M. Nasmyth , après avoir 
fait ressortir les avantages immenses que l'industrie 
a retirés de l'invention du support à chariot — de 
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rendre hommage à celui qui a doté notre époque de ce 
précieux instrument; honneur donc à Henri Maud- 
slay, dont la vie entière à été consacrée ^ la grande 
tâche de créer un outillage propre à produire des ma- 
chines puissantes ! Le soin infatigable qu'il a pris 
de répandre les idées saines et pratiques rendra son 
nom toujours cher à ceux dont la noble ambition 
est de perfectionner la science mécanique, à laquelle 
les hommes sont redevables de si grands services. » 



III 

La première application que Maudslay fit du sup- 
portàchariot, après être devenu chef d'établissement, 
fut l'exécution des outils et des machines demandés 
par Brunei pour fabriquer des poulies de navire. La 
vie du célèbre ingénieur français est trop curieuse 
pour que nous n'en retracions pas quelques traits 
plus romanesques qu'il n'arrive ordinairement aux 
mécaniciens. 

Son père était fermier et maître de poste au village 
de Bacqueville en Normandie, où Marc-Isambert 
Brunei naquiten 1 769. Il fut d'abord destiné à la car- 
rière ecclésiastique et élevé dans un séminaire. Mais 
il aimait mieux la boutique du charpentier que la 
salle d'études, et ni caresses, ni prières, ni châti- 
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ments ne réussirent à en faire un bon écolier. Il 
employait ses cahiers à dessiner des plans et des 
figures géométriques, dételle sorte que son père était 
au désespoir. Envoyé à Rouen, son plus grand plaisir 
consistait à examiner les navires amarrés le long des 
quais; un jour, la vue de grandes pièces de fonte ex-* 
cita la curiosité de cet esprit observateur. Comment 
les avait-on fabriquées, qu'en devait-on faire? Ces 
questions inquiètes obtinrent bientôt une réponse. 
C'était une machine exécutée pour les grands travaux 
hydrauliques de Paris, et destinée à pomper l'eau par 
la puissance de la vapeur; elle avait été fondue en 
Angleterre et amenée par un vaisseau. « L'Angleterre! 
s'écria l'enfant. Ah! quand je serai grand, j'irai voir 
le pays où l'on fait ces belles machines.. . » Une autre 
fois, voyant un instrument nouveau à l'étalage d'un 

coutelier, il fut saisi d'un tel désir de l'avoir en sa 

• 

possession, qu'il mit son chapeau en gage afin de Ta- 
cheter. Il ne prenait pas le meilleur chemin pour 
devenir prêtre, et son père vit bientôt qu'il ne ser- 
virait à rien de le presser davantage. L'avenir mon- 
tra que l'instinct de l'enfant ne le trompait pas. 

Il fut décidé qu'il acquerrait les connaissances 
nécessaires pour entrer dans la marine royale, et, à 
dix-sept ans, on l'admit à servir comme volontaire 
sur une corvette. L'équipage ayant été licencié en 1 793 
Brunei vint à Paris et s'y trouvait encore à l'époque 
où Ton mit en jugement l'infortuné Louis XVI. Avec 
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la témérité de son âge, il avoua ouvertement ses opi- 
nions royalistes, et le jour même où le roi fut con- 
damné à mort, il eut une violente altercation avec 
plusieurs Montagnards. La menace qu'il lut dans 
leurs sombres regards lui fit prendre la résolution de 
quitter aussitôt Paris. Il sortit par un passage secret 
de la maison qu'il habitait et se rendit en toute hâte 
à Bacqueville. De là, il vint à Rouen attendre le 
départ d'un navire frété pour New- York. 

Mais au moment où il se disposait à s'embar- 
quer, il rencontra chez le consul d'Amérique 
une jeune Anglaise, nommée Sophia Kingdom , 
dont la rare beauté, non moins que les généreux 
sentiments, firent sur lui une vive impression. Le 
danger dont Brunei était menacé, l'horreur com- 
mune des deux jeunes gens pour l'oppression san- 
guinaire sous laquelle gémissait la France, créèrent 
vite entre eux une sympathie qui devait bientôt 
ramener le fugitif en Europe. 

Arrivé aux Etats- U nis, il trouva de l'emploi comme 
gérant d'une propriété située près du lac Ontario. 
Dans les moments de loisir que lui laissaient ses oc- 
cupations, il faisait parfois des voyages à New- York, 
et ce fut là qu'il conçut l'idée de sa machine à faire 
les poulies. Cette pensée le suivit dans les forêts 
et devint sa plus grande préoccupation, après le 
souvenir de Sophia Kingdom, qui était alors parve- 
nue à retourner dans la Grande-Bretagne, non sans 
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avoir expié, dans les prisons révolutionnaires, sa 
noble pitié pour les proscrits. Rassuré sur le sort de 
celle qu'il aimait, Brunei poursuivit avec ardeur les 
études et les travaux qui devaient rendre son nom 
célèbre. 

« J'étais un jour à dîner chez le major général 
Hamilton, raconte-t-il, lorsque je conçus pour la 
première fois le projet de la machine. A quelque 
temps de là, je gravais des lettres sur l'écorce d'un 
arbre ; tout à coup la forme de Tune d'elles me frappa 
d'un jet de lumière, « Ah! ma poulie! m'écriai-je, 
c'est ai nsi q u'elle doit être ! » Vous devinez bien quelles 
étaient ces lettres : qu'aurais-je pu graver sinon un 
S et un K ? » Brunei trouva ensuite à s'employer 
comme architecte à New- York, et il y publia plu- 
sieurs études sur les moyens d'améliorer la naviga- 
tion des principaux fleuves. C'est à lui aussi que l'on 
doit l'idée des travaux qui furent exécutés dans cette 
ville pour le théâtre du Parc. Il créa encore une fon- 
derie, et introduisit dans le forage des canons des 
améliorations importantes. Mais, comme ses services 
étaient mal rémunérés et qu'une vive attraction le 
poussait toujours vers l'Angleterre, il résolut dédire 
adieu au Nouveau-Monde. Il partit donc, et, au mois 
de mars 1799, il débarquait à Falmouth. Il retrouva 
miss Kingdom, dont le cœur lui était resté fidèle 
pendant les six longues années de son exil, et, bientôt 
après, le mariage unit leurs destinées. 
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Brunei était un inventeur fécond. Combien n'est- 
il pas à regretter que les déchirements de notre pays 
l'aient jeté sur le sol étranger ! Mais la France rêvait 
alors une autre gloire que celle des conquêtes indus- 
trielles, et notre ingénieur, retenu d'ailleurs par des 
liens trop doux, eut le tort de grossir à Londres la 
liste des émigrés. Pendant son séjour en Amérique, 
il avait ébauché dans son esprit plusieurs plans qu'il 
réalisa successivement. Il commença par une presse 
à copier et une machine à dessiner, pour lesquelles 
il obtint un brevet; il fabriqua ensuite un appareil 
destiné à mettre le coton en balle, et un autre qui 
en retordait les fils; mais, ayant négligé de s'en 
assurer la propriété, il ne tira aucun profit de ces 
inventions, qui ne tardèrent cependant pas à devenir 
d'un usage général. Brunei inventa aussi un méca- 
nisme analogue àla machine à coudre pour fabriquer 
les lisières des mousselines, des linons et des batistes. 
Le second brevet qu'il prit était relatif à la fabrica- 
tion des poulies. 

On n'ignore pas que la production des poulies 
employées dans les agrès des navires pour élever et 
abaisser les voiles, les mâts et les vergues, était alors 
une branche d'industrie fort considérable. On pourra 
se faire une idée de la quantité de poulies dont la 
marine avait besoin, par ce fait qu'un vaisseau de 
soixante-quatorze canons n'en exigeait pas moins de 
quatorze cents de grandeurs diverses. La fabrication 
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des différentes parties dont la poulie se compose, 
bien que simple en apparence, était en réalité fort 
difficile; il fallait façonner chacune d'elles avec 
beaucoup de soin et de précision, afin d'assurer la 
promptitude de la manœuvre, car la moindre irré- 
gularité pouvait, en certaines circonstances, causer 
de sérieux désordres. Il était devenu évident que le 
seul travail manuel ne suffisait pas pour amener ces 
pièces à la perfection désirable, et depuis longtemps 
on cherchait à les faire au moyen des mécanismes 
les plus ingénieux que Ton connût à cette époque. 
En 1781, M. Taylor, de Southampton, fonda, dans 
ce but, un grand établissement sur la rivière Itchen; 
mais, à l'expiration de son contrat avec la marine, 
le gouvernement créa des ateliers dans l'arsenal de 
Portsmouth, afin d'obtenir une réduction sur les dé- 
penses et de se rendre en même temps indépendant 
des particuliers pour la fabrication d'un article aussi 
important. 

M me Brunei avait un frère qui était alors sous- 
secrétaire du conseil de l'Amirauté, et ce fut elle 
sans doute qui engagea Brunei à offrir ses ser- 
vices à la marine anglaise. Il n'avait cependant pas 
encore soumis ses théories à l'épreuve décisive de 
l'application, et Ton sait quel immense intervalle 
sépare la première conception d'une machine com- 
pliquée et sa réalisation pratique. Bien que Brunei 

possédât une connaissance suffisante de la méca- 
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nique, il avait peu d'expérience comme constructeur. 
Il lui fut donc fort avantageux d'être mis en rapport 
avec un mécanicien aussi habile que Maudslay, et, 
de son côté, celui-ci dut à cette heureuse rencontre 
de percer l'obscurité dont l'exiguité de ses ressources 
et l'insuffisance de ses relations enveloppaient en- 
core son mérite. Voici quelle circonstance rapprocha 
ces deux hommes si bien faits pour s'entendre. 

Un des nombreux émigrés français réfugiés à 
Londres, M. de Bacquancourt, passait souvent de- 
vant le petit atelier de Wells street; et, comme c'é- 
tait un tourneur passionné, il ne manquait pas de 
s'arrêter avec intérêt devant les objets exposés à 
l'étalage du jeune mécanicien. Un jour, ayant aperçu 
une machine à tailler les vis, exécutée avec un soin 
plus particulier, il entra pour s'informer de quelle 
manière elle avait été faite. Il eut une longue con- 
versation avec Maudslay , pour lequel il éprouva 
dès lors une vive sympathie, et il prit l'habitude 
de venir le voir. Bacquancourt était aussi lié avec 
Brunei, qui se plaignit à lui de la difficulté qu'il 
rencontrait de trouver un mécanicien assez adroit 
pour exécuter sa machine. L'émigré pensa qu'Henry 
Maudslay était précisément l'homme dont son ami 
avait besoin, et lui fit la description des beaux ou- 
tils qu'il avait vus dans ses ateliers. 

L'ingénieur français résolut aussitôt de s'adresser 
à Henry. Quelques jours après, il se rendit à Wells 
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street avec les premiers plans qu'il avait faits; c'était 
un dessinateur de première force, et il appelait le 
dessin l'alphabet de l'ingénieur. Il n'avait figuré 
qu'une faible partie de l'appareil, ne voulant en- 
core confier à personne l'objet précis qu'il avait en 
vue, car tous les inventeurs appréhendent de faire 
connaître leurs conceptions dans la crainte d'être 
devancés. Brunei revint une seconde fois avec un 
plan plus détaillé, sans cependant expliquer encore 
son projet; mais, à une troisième visite, Maudslay, 
jetant un coup d'œii sur de nouveaux dessins, s'é- 
cria : « Ah ! maintenant je vois ce que vous voulez; 
il vous faut une machine pour faire des poulies. » 
Brunei devint alors plus communicatif, exposa ses 
idées au mécanicien, qui les partagea complètement 
et mit toute l'énergie de son esprit pratique à en 
assurer le succès. 

Maudslay, qui jusqu'alors n'avait eu pour aide 
qu'un seul ouvrier, sentit en cette circonstance la 
nécessité d'augmenter le nombre des bras qu'il em- 
ployait, et il transporta ses ateliers de Wells street 
à Margaret street. Les modèles étaient achevés 
en 1801 dans le nouvel établissement; ils furent 
soumis à l'examen des lords de l'Amirauté, qui les 
approuvèrent entièrement et confièrent à Brunei 
l'exécution des appareils destinés à fabriquer les 
poulies de la marine royale. Cet important travail, 
exécuté tout entier par Maudslay, l'occupa pendant 
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près de six ans, et ce fut seulement au mois de sep- 
tembre 1808 que le nouveau procédé fut mis en 
pratique. 

Nous Ressayerons pas de donner une description 
détaillée des combinaisons multiples et du mode 
d'action de la machine à poulies. Que quelqu'un 
tente de faire comprendre le travail si simple et si 
familier au moyen duquel le cordonnier façonne une 
paire de chaussures, il verra combien les mots sont 
impuissants à décrire la moindre opération méca- 
nique. Nous nous bornerons à dire que l'appareil 
fabriqué par Maudslay est à la fois élégant de 
forme et d'une exécution irréprochable, car aujour- 
d'hui encore il peut, sans désavantage^ soutenir la 
comparaison avec les meilleurs mécanismes mo- 
dernes. Il est en fonte et, dans les parties soumises 
à des secousses violentes et rapides, on a x employé 
l'acier le mieux trempé. Le support à chariot fut, 
pour Maudslay, d'un immense secours quand il lui 
fallut modeler les différentes pièces; il ne s'agissait 
pas en effet d'une seule machine, mais de nombreux 
appareils dont chacun était chargé d'un travail spé- 
cial. Le système de Brunei n'en exigeait pas moins 
de quarante-quatre, employés aux différentes opé- 
rations nécessaires pour fabriquer une poulie de 
navire. Ainsi, il y a différentes scies automa- 
tiques, plusieurs machines à percer, et la machine à 
mortaiser, pourvue de nombreux ciseaux qui, tous, 
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frappent de cent dix à cent cinquante coups par 
minute, et enlèvent chaque fois un morceau aussi 
épais que du carton. En outre, une des scies sert 
à couper les quatre coins du bloc, qu'on porte en- 
suite sur la machine destinée à donner la dernière 
forme; enfin une gouge mécanique creuse, à la 
surface de la poulie, les rainures qui retiennent les 
cordes. 

Après avoir fourni un service incessant de plus 
de cinquante années dans l'arsenal de Portsmouth, 
ces machines n'ont encore subi aucune altération. 
Elles forment l'ensemble d'outils le plus ingénieux 
et le plus complet qui ait jamais été imaginé pour 
façonner le bois, et peuvent exécuter une grande 
partie des travaux de la charpenterie avec une pré- 
cision et un fini remarquables. Elles sont mues par 
une machine à vapeur de la force de trente-deux 
chevaux, que l'on utilise aussi dans l'arsenal pour 
d'autres usages. Il ne faut que dix hommes pour 
accomplir une tâche qui en exigeait auparavant 
cent dix, et dans une année seule on fabrique jus- 
qu'à 160,000 poulies, de différentes grandeurs, dont 
la valeur s'élève à 540,000 livres sterling. On offrit 
à Brunei, pour cette invention, une somme égale à 
l'économie annuelle réalisée par son système, et qui 
fut évaluée à 17,663 livres. 
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IV 



L'habileté que Maudslay avait déployée pour la 
construction de la machine à poulies rendit son nom 
célèbre et étendit le cercle de sa clientèle. L'em- 
placement de Margaret street devint bientôt trop 
restreint pour les commandes qui lui arrivaient en 
foule, de sorte qu'il dut encore une fois transporter 
ailleurs ses ateliers. Il trouva un terrain convenable 
dans Westminster Road. Il y avait eu là, cent ans 
auparavant, un marais dont une rue voisine conserve 
encore le nom; il était couvert de joncs et de saules, 
qui parfois servaient de refuges à la bécassine et à la 
poule d'eau. Plus tard, un maître d equitation éleva 
sur ses bords des bâtiments destinés à un manège; 
mais de mauvaises affaires l'obligèrent à les vendre; 
Henry Maudslay s'en rendit acquéreur; il y ins- 
talla son établissement en 1810, s'adjoignit un as- 
socié et fonda l'usine célèbre connue sous le nom 
de Maudslay, Field et C ie , qui occupe aujourd'hui 
l'un des premiers rangs en Angleterre parmi les 
ateliers de construction. Il améliora ses anciens ou- 
tils, en inventa de nouveaux, selon les besoins du 
moment, jusqu'à ce que les tours à coulisse em- 
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ployés pour la fabrication des machines à poulies 
fussent remplacés par les gigantesques machines- 
outils de l'école moderne. 

Il n'est pas nécessaire de suivre Maudslay pas à 
pas dans le reste de sa carrière industrielle. Elle fut 
remplie par des travaux profitables aux autres et à 
lui-même. Le cercle de sa fabrication embrassait des 
moulins et des scieries, des presses monétaires et 
des appareils de toutes sortes. En 1807, avant de 
quitter Margaret street, il avait pris un brevet pour 
des améliorations qui simplifiaient beaucoup la ma- 
chine à vapeur. Le nouveau mécanisme reçut, à 
raison de sa forme, le nom de pyramidal ; il fut le 
premier acheminement vers les machines à action 
directe. Cet appareil simple, solide et se réglant lui- 
même, a donné naissance à une vaste progéniture, 
conservant plus ou moins les traits distinctifs du 
type originel. Maudslay dirigea aussi l'activité infa- 
tigable de son esprit sur les machines destinées à la 
marine, et il y apporta de grands perfectionne- 
ments. Le premier bateau à vapeur qui, en 1816, 
fit le service entre Londres et Margate sortait de ses 
ateliers, et ce fut, comme on sait, le précurseur de 
cette foule de paquebots dont la fabrication devint 
bientôt Tune des branches les plus importantes de 
l'industrie mécanique. 

Maudslay inventa encore une machine à percer les 
feuilles des chaudières, qui simplifia la main- 
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d'œuvrc d'une manière remarquable. Il en conçut 
l'idée lorsqu'il fut chargé par la marine royale de 
fournir les plaques de tôle pour les réservoir? des 
navires. Afin de diminuer le travail, fait autrefois 
à la main, et qui était aussi pénible que défectueux, 
il imagina la machine maintenant en usage, qui 
perce la feuille de tôle de trous équidistants, et fa- 
cilite singulièrement l'opération du rivetage. Cette 
invention eut pour premier résultat une économie 
considérable, car l'opération par laquelle on prépare 
les. feuilles de tôle à recevoir les rivets, qui coûtait 
autrefois sept shillings (8 fr. 75), par réservoir, 
descendit aussitôt à neuf pence (90 c.) 

Le vif désir de produire des ouvrages parfaits 
amena de bonne heure Maudslay à chercher des 
améliorations aux procédés connus alors pour tailler 
les vis. Cette branche de l'industrie mécanique, si 
modeste en apparence, est en réalité l'une des plus 
importantes ; la durée et la solidité d'une foule de 
machines dépendent de l'emploi de la vis, qui, outre 
l'avantage d'en fixer solidement les parties, permet 
encore de les séparer facilement, pour les renouveler 
ou les réparer. On peut se faire une idée du rôle 
qu'elles jouent dans les constructions mécaniques 
en examinant combien il s'en trouve dans la ma- 
chine d'un bateau à vapeur. Avant l'époque où leur 
grande utilité fut mieux appréciée et attira l'atten- 
tion de nos mécaniciens, les procédés en usage pour 
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leur fabrication étaient des plus élémentaires et des 
plus imparfaits. Elles étaient ordinairement faites à 
la main, et la plupart du temps à l'aide de la lime. 
Par suite de la difficulté de ce travail, on les em- 
ployait le moins possible, et on les remplaçait sou- 
vent par des clavettes. Les vis cependant étaient 
parfois indispensables, et chaque établissement les 
fabriquait à sa manière. Les défauts d'un tel état 
de choses étaient depuis longtemps reconnus; on 
n'observait aucune mesure pour le nombre, aucune 
règle pour la forme des filets. Chaque boulon, 
chaque écrou formait un type spécial, et ne ressem- 
blait nullement à ses voisins. Cette diversité était 
portée si loin, que tous les boulons et les écrous 
correspondants devaient être marqués d'un signe 
particulier, car la moindre erreur causait un grand' 
trouble, une confusion inextricable, une énorme 
dépense. Ceux qui ont vécu dans les anciennes ma- 
nufactures peuvent seuls se faire une idée exacte du 
désordre produit par l'absence d'une méthode uni- 
forme dans cette fabrication, et apprécier à leur va- 
leur les services que rendit Maudslay en fournissant 
des moyens pratiques pour remédier à ce mal. L'un 
de ses premiers tours à faire des écrous coupe des 
vis d'un large diamètre et avec un nombre de filets 
plus ou moins considérable, selon la volonté du 
mécanicien. Pour montrer combien cette machine 
est exactement faite, nous dirons qu'avec son aide, 
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une vis de cinq pieds de longueur et de deux pouces 
de diamètre fut divisée à raison de cinquante filets 
par pouce; l'écrou auquel elle correspondait avait 
douze pouces de long et contenait six cents filets. Elle 
servit à établir des échelles pour des travaux astro- 
nomiques, et l'on obtint de cette manière des divi- 
sions si fines, qu'on ne pouvait les apercevoir sans 
microscope. Cette vis, qui figura dans l'exposition 
delà Société des arts, existe encore aujourd'hui, et 
fait l'admiration de tous les mécaniciens. 

Comme tout bon ouvrier qui a l'orgueil de sa 
profession, Maudslay conservait son outillage dans 
le meilleur état et rangé avec le plus grand soin, de 
manière à pouvoir, sans perdre de temps, trouver 
l'objet dont il avait besoin. On a dit de lui qu'on 
reconnaissait son caractère dans le moindre de ses 
ouvrages. De même qu'en fait d art le connaisseur 
s'écrie, à la seule vue d'un tableau : « C'est un Van- 
Dyck ou un Murillo » , car le maître a laissé sur la 
toile son empreinte inimitable, le mécanicien expé- 
rimenté, en apercevant une machine, peut dire : 
« C'est du Maudslay ». Le génie caractéristique de 
cet inventeur est aussi facile à découvrir dans une 
de ses œuvres que la touche d'un grand artiste dans 
ses compositions. Toutes les fois qu'il étudiait une 
combinaison mécanique, elle sortait de ses mains et 
de son esprit simplifiée, rendue nouvelle pour ainsi 
dire, et portant la marque de sa puissante indivi- 
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dualité. Il en dégageait toutes les complications 
inutiles, car il avait l'étonnante faculté d'obtenir les 
plus grands effets avec les moindres moyens ; c'était 
le résultat de la pénétration de son esprit, de l'idée 
exacte et claire qu'il se formait aussitôt du point 
essentiel qu'il fallait atteindre. 

Faire le mieux possible, sans tenir compte des 
bénéfices, était pour Maudslay un devoir auquel il 
ne pouvait ni ne voulait se soustraire, et il arriva, 
que ce fut en même temps une bonne spéculation : 
la renommée qu'il acquit ainsi, bien que parfois 
chèrement achetée, montra qu'il avait pris le meil- 
leur chemin. L'une des choses qu'il recommandait 
le plus à ses ouvriers, c'était d'éviter les angles aigus 
à l'intérieur des pièces de métal, soi.t fonte, soit fer 
forgé. Cette précaution, bien qu'insignifiante en 
apparence, est en réalité fort essentielle, caries cas- 
sures se produisent très-facilement dans ces angles 
qui ne sont pas moins désagréables à la vue qu'au 
toucher. Afin de prouver par un exemple sensible 
la supériorité de son système, il levait la main et 
montrait le creux délicatement arrondi qui se forme 
à la jointure des doigts, ou bien il faisait remarquer 
comment les branches d'un arbre s'attachent au 
tronc. Imitant ainsi la nature, il s'était donné pour 
règle, dans la construction des pièces principales de 
ses machines, d'arrondir avec soin tous les angles 
extérieurs et intérieurs. En les forgeant, Maudslay 
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les façonnait de telle sorte qu'il obtenait exacte- 
ment, après la courbure, l'angle convenable, soit 
en relief, soit en creux. Dans tous les ouvrages de 
détail, l'adresse qu'il avait acquise comme ou- 
vrier lui servait beaucoup, et il avait coutume de 
dire qu'un bon forgeron doit voir dans la barre de 
fer encore informe l'objet qu'il se propose d'en tirer, 
de même qu'un habile sculpteur aperçoit d'avance 
la statue dans le bloc de marbre ou de pierre. 

Maudslay ne voulut pas perdre son talent à ma- 
nier le marteau, et jusqu'à la fin de sa carrière, il 
aimait à s'en servir, quelquefois pour les besoins de 
son atelier, le plus souvent par pur amour de l'art. 

« Une de mes principales occupations, pendant 
que j'étais employé chez lui, nous dit M. Nasmyth, 
consistait à tenir en bon état un certain nombre de 
morceaux de plomb placés sur une tablette au-dessous 
de son établi, qui était garni d'une épaisse ardoise 
afin de lui permettre de dessiner promptement à la 
craie les plans de ses machines. Il prenait un grand 
plaisir à forger lui-même les modèles qui devaient 
être définitivement exécutés en fer, et le plomb froid, 
étant à peu près aussi malléable que le fer chauffé 
au rouge, lui fournissait une matière convenable 
pour donner un spécimen de la marche à suivre 
dans les grands travaux. Il me semble voir encore le 
sourire de satisfaction qui éclairait sa loyale figure, 
quand il trouvait un prétexte de saisir une de ses 



Digitized by Google 



HENRY MAUDSLAY 6l 

barres de plomb et de l'attaquer avec le marteau et 
l'enclume, comme si c'était du fer. Alors, en quel- 
ques coups frappés habilement, il donnait au bloc la 
forme voulue. Il tendait toujours, autant que pos- 
sible, à tirer la pièce entière de la même masse de 
métal, afin d'éviter les défauts qui se produisent d'or- 
dinaire dans les parties soudées, et quand il avait 
terminé son modèle, il appelait le contre-maître des 
forgerons et lui faisait comprendre quelles instruc- 
tions il devait donner à ses hommes. » 

M. Nasmyth, d'après ses souvenirs, nous donne 
sur le caractère de Maudslay les détails suivants : « Il 
vivait, dit-il, à une époque où l'on avait l'habitude 
de priser, qui, plus tard, donna malheureusement 
naissance à la mode du cigare. Il paraissait éprouver 
un grand plaisir à prendre du tabac, ce qu'il ne 
manquait jamais de faire avant de développer ses 
idées sur de nouveaux perfectionnements. Comme la 
plupart des priseurs, il saisissait entre ses doigts trois 
fois plus de tabac que son nez ne pouvait en absorber ; 
le surplus s'amassait dans les plis de sa veste pendant 
qu'il était à son établi. Quelquefois un de ses outils 
venant à tomber, je devais le ramasser, et, en m' at- 
tendant, il profitait de l'occasion pour rajuster son 
vêtement qui avait été dérangé dans l'ardeur du tra- 
vail. Quand je me relevais, tenant à la main son 
instrument, j'étais à demi aveuglé par le tabac qu'il 
faisait pleuvoir dans mes yeux. 
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« Tout le temps qu'il travaillait, il racontait les 
incidents de sa vie passée ou décrivait les progrès de 
quelque entreprise nouvelle et importante, et, pour 
se faire mieux comprendre, il se servait du morceau 
de craie placé devant lui sur l'ardoise. Ses amis ve- 
naient souvent le voir et restaient près de lui des 
heures entières; mais, bien qu'il ne cessât de causer, 
il ne quittait jamais son ouvrage et y mettait autant 
d'ardeur qu'au début de sa carrière. » 

Une foule d'inventeurs assiégeaient sans cesse son 
petit atelier particulier; quelques-uns portaient de 
misérables vêtements dont les déchirures attestaient 
les longs services; mais tous voyaient briller dans 
l'avenir une immense fortune. A ceux qui deman- 
daient son avis avec sincérité, il faisait une franche 
réponse et mettait libéralement à leur disposition les 
trésors de sa grande expérience. Plusieurs fois même, 
rencontrant des gens d'un mérite véritable plongés 
dans la misère, il les aida de sa bourse aussi bien que 
de ses conseils. Il avait une manière fort originale 
d'apprécier la valeurde ceux qui lui communiquaient 
leurs idées. Il les mesurait à une échelle idéale sur 
laquelle les esprits de premier ordre étaient repré- 
sentés par ioo degrés; les autres venaient ensuite, 
évalués à 80, à 60, etc., selon leurs capacités. Il n'ac- 
cordait 95 degrés qu'aux intelligences très-remar- 
quables ; mais il s'en trouvait rarement. Après une 
entrevue avec un des nombreux solliciteurs qui ve- 
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naient lui demander son avis, il disait à Nasmyth, 
son élève de prédilection : « James, je crois que ce 
gentleman peut être estimé au moins à 45 degrés; 
mais il pourrait s'élever à 60. » Ce langage, très-or- 
dinaire quand il est question de machines, est assez 
nouveau et assez expressif lorsqu'il s'agit d'apprécier 
la puissance intellectuelle d'un homme. 

Mais s'il avait une grande bienveillance pour les 
modestes et utiles inventeurs, il témoignait une an- 
tipathie profonde pour les intrigants à projets obs- 
curs, traficants de secrets, et il savait promptement 
les éconduire. Il n'avait pas moins d'aversion pour 
ce qu'il appelait les chercheurs de niaiseries, sans 
cesse armés de leurs brevets omnibus, où ils in- 
troduisent tout ce que leur cervelle creuse peut 
imaginer. « On ne voit apparaître un grand inven- 
teur, disait-il, qu'une fois ou deux en un siècle, et 
pourtant il y a toujours une armée d'individus qui 
prennent chacun assez de brevets pour en remplir 
une charrette; quelques-uns n'ont pas une seule idée 
originale, mais ils comprennent dans leurs vagues 
projets une foule de modifications à des procédés bien 
connus, et quand le progrès de la science mécanique 
a rendu un perfectionnement praticable, ils s'en at- 
tribuent tout l'honneur. » 

Maudslay avait l'habitude régulière, le dimanche 
matin, de se promener dans l'atelier désert et d'exa- 
miner les différents travaux en voie d'exécution. Il 
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était toujours muni, dans ces occasions, d'un mor- 
ceau de craie, avec lequel, d'une main ferme et lisi- 
ble, il notait ses observations en termes vifs et parfois 
caustiques. Toute négligence était punie par une re- 
marque faite à l'endroit défectueux; pour une légère 
faute, l'avertissement prenait une forme douce et in- 
dulgente, uniquement afin de montrer que l'oeil du 
maître surveillait sans cesse l'ouvrier; mais quand 
le travail méritait une chaude approbation ou appe- 
lait un reproche énergique, Maudslay, sans prodi- 
guer les paroles, savait les rendre fort expressives. 
Ses jugements, qu'ils continssent de l'éloge ou du 
blâme, étaient tenus en grande estime par les ou- 
vriers, et quand ceux-ci revenaient dans l'usine, tous 
savaient bientôt quel établi avait reçu de la main du 
patron un témoignage d'honneur ou une sévère cri- 
tique. 

Grâce à cette vigilance paternelle, les ateliers de 
Maudslay furent bientôt regardés comme la meil- 
leure école des jeunes mécaniciens. Chacun savait 
que son travail était apprécié d'une manière équita- 
ble, et que, s'il avait de l'intelligence et de la volonté, • 
on lui tiendrait compte de ses progrès. Une telle 
pensée devait non-seulement contribuer à rendre le 
travail excellent, mais encore avoir les plus heureux 
effets sur les ouvriers. Le résultat s'en fit prompte- 
ment sentir ; beaucoup de ses hommes acquirent une 
grande habileté, plusieurs même s'élevèrent ensuite 
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à de hautes distinctions, et l'on, peut dire que l'usine 
de Westminster-Road tient dans la mécanique le 
même rang qu'Oxford ou Cambridge dans le monde 
des sciences et des lettres. Les élèves de ces illustres 
universités ne peuvent pas être plus fiers de leurs 
maîtres que des mécaniciens tels que Whitworth , 
Nasmyth , Robert Muir et Lewis le sont d'avoir 
été à 1 école de Maudslay; car tous ces ingénieurs 
distingués ont fait partie de son laborieux état-major 
et développé sous sa direction leur capacité spéciale. 

L'extérieur de Maudslay répondait à son carac- 
tère; il était fort, vigoureux, d'une taille imposante, 
car il avait plus de six pieds; la bienveillance et la 
bonne humeur éclairaient son visage. Son front 
élevé indiquait une intelligence supérieure, ses yeux 
vifs et perçants donnaient un air d'énergie à toute sa 
personne. Il était plein d'enjouement et de bonhomie, 
et en même temps inébranlable dans ses volontés. 
C'était plaisir d'entendre son rire bruyant et joyeux; 
cordial dans ses manières, il mettait bientôt à Taise 
ceux mêmes qui le voyaient pour la première fois. 
Personne n'a été plus fidèle et plus constant dans 
l'amitié, plus dévoué à l'heure de l'épreuve. Enfin, 
Maudslay, d'après le portrait tracé par son ami 
M . Nasmyth, était véritablement l'idéal du travail - 
leur honnête, entreprenant et infatigable. 

Au retour d'un voyage en France, il fut pris d'un 
refroidissement qui amena sa mort, le 1 4 février 1 83 1 . 
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Cette perte causa une vive douleur non-seulement 
à ses parents et à ses nombreux amis, mais encore à 
ses ouvriers, qui tous admiraient ses grandes facultés, 
en même temps qu'ils l'aimaient pour sa bienveil- 
lance et sa droiture. Suivant ses dernières volontés, 
on a rapporté son corps dans le cimetière de Wool- 
wich, où un monument de fonte, exécuté d'après ses 
dessins, recouvre sa dépouille. Cette ville, où il était 
né , où s'était passée sa jeunesse , lui avait tou- 
jours été chère. Il y revint souvent dans la suite : 
d'abord, pour porter à sa mère une partie de ses 
gains de la semaine; plus tard, pour s'y retremper 
par le souvenir de ses premières années. Il aimait les 
vertes prairies de Woolwich, animées par la pré- 
sence des vétérans de la marine; la riante colline de 
Shooter-Hill, qui domine le comté de Kent et la vallée 
de la Tamise; la rivière, couverte de vaisseaux de 
guerre chargeant et déchargeant sur les quais de 
l'arsenal. Il aimait le bruit de la forge, où il avait 
d'abord appris sa profession, et l'activité industrieuse 
de ce grand foyer. Il était donc naturel, qu'étant fier 
du lieu de sa naissance, il désirât y reposer, et Wool- 
wich n'a pas moins de raisons de s'enorgueillir 
d'Henry Maudslay. 
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« Si l'on excepte l'alphabet et l'impri- 
merie, il n'est point d'inventions humai- 
nes dont l'influence sur les progrès de la. 
civilisation ait été plus puissante que 
celle des découvertes qui ont pour but 
d'abréger les distances. Tout perfection- 
nement apporte dans les moyens de trans- 
port contribue à l'amélioration intellec- 
tuelle, morale et matérielle de la société; 
non-seulement il facilite l'échange des 
productions de l'art et de la nature, mais 
encore il tend à détruire les antipathies 
nationales, et à resserrer les liens qui 
doivent unir les branches de la grande 
famille humaine. 

Lord Macaulay.- 

i 

A huit milles de Newcastle, s'élève sur la rive 
septentrionale de la Tyne un modeste village de mi- 
neurs, nommé Wylam ; quoique la population en soit 
assez nombreuse, nulle habitation ne se fait remar- 
quer par son élégance, ni mémo, nous devons le dire, 

■ 
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par sa propreté. Cà et là, des machines d'épuisement, 
entourées de monceaux de cendres et de charbons de 
terre, assombrissent le paysage de leur aspect prosaï- 
que et disgracieux, tandis qu'un peu plus loin des 
forges projettent jusqu'au ciel de noirs tourbillons de 
vapeur et de fumée. Au milieu d'un district comme 
celui de Newcastle, il n'y a rien là qui puisse attirer 
l'attention du voyageur, et Wylam serait demeuré 
dans une obscurité profonde sans une humble mai- 
sonnette qui s'élève à quelques mètres en avant du 
groupe principal. C'est dans cette pauvre demeure 
que naquit, le 9 juin 1781, Georges Stephenson, 
l'inventeur de la locomotive, l'un des plus grands 
génies dont s'honore l'industrie anglaise. 

Son père, Robert Stephenson, ou le vieux Bob, 
.commeon l'appelait familièrement, gardait la pompe 
d'épuisement delà mine. La famille était nombreuse, 
les gains chétifs; mais le travail et la modération des 
désirs entretenaient le contentement et la santé. Les 
premières années de George furent en tout sem- 
blables à celles des autres enfants du village. Il 
jouait avec sçs jeunes camarades, s'amusait à déni- 
cher des œufs d'oiseaux et prenait surtout plaisir à 
écouter les émouvantes histoires de Sinbad le marin, 
de Robinson Crusoë et d'autres héros, dont le vieux 
Bob racontait les étranges aventures. 

Plus tard, il fut chargé de veiller sur ses frères 
plus jeunes que lui. Il devait, entre autres soins, 
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les tenir à distance des pesants wagons traînés par 
des chevaux, qui suivaient les rails de bois du che- 
min conduisant à la mine. A cette époque, la loco- 
motion par la vapeur semblait encore un rêve pres- 
que irréalisable, et les meilleurs esprits qui s'étaient 
mis à la recherche de cette solution, avaient fait res- 
sortir par leurs échecs la difficulté dé la tâche. 
George ignorait alors que le monde savant se préoc- 
cupât d'une telle question ; mais sa jeune intelligence 
se familiarisait avec les wagons, les rails, la houille, 
et la grande découverte des chemins de fer, déposée 
en germe dans son imagination enfantine, n'attendit 
plus pour mûrir que l'âge et les circonstances favo- 
rables. 

Le futur ingénieur venait d'atteindre sa huitième 
année, quand son père quitta Wylam pour s'établir 
à Dewlay-Burn, amas rustique de pauvres cottages 
construits sur les bords d'une rivière murmurante 
et réunis par un pont de bois. Une cabane, com- 
posée d'une seule chambre, reçut la famille de Ro- 
bert Stephenson, et l'on s'occupa aussitôt de trouver 
pour les aînés des enfants un travail en rapport avec 
leur âge, car, dans la maison d'un pauvre ouvrier, 
les bras doivent être utilisés de bonne heure. La 
ferme voisine était occupée par une veuve dont les. 
vaches paissaient le long de la voie que suivaient les 
wagons chargés de houille ; il fallait un gardien pour 
préserver le troupeau de la rencontre des trains, et, 

* 

■ 
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le soir venu, fermer les barrières. A sa grande joie 
et à son extrême orgueil, George fut chargé de ce 
soin, moyennant le salaire de deux pence par jour. 
(20 centimes). Cette occupation laissait au petit 
pâtre bien des heures de loisir; il les employait à 
fabriquer, avec l'aide d'un de ses jeunes camarades, 
des modèles en miniature de la machine qu'il avait 
vue à l'entrée de la mine. Un marais des environs 
lui fournit de la terre glaise; des tiges de roseaux 
furent transformés en imaginaires conduits de va- 
peur. Enhardi par ses premiers succès, il résolut de 
mettre son appareil en communication avec une pe- 
tite machine à molettes. Des morceaux de liège creux 
figurèrent les caisses destinées à recevoir le minerai; 
des bouts de ficelle tinrent lieu de câble, et quelques 
planchettes, glanées dans l'atelier d'un menuisier, 
fournirent les matériaux de la charpente. L'ingé- 
nieux mécanisme fonctionnait à merveille , les seaux 
montaient et descendaient avec une régularité par- 
faite, au grand ébahissement des vieux mineurs de 
Dewlay-Burn. Ce triomphe fut de courte durée; un 
mauvais plaisant, un envieux peut-être, renversa la 
frêle construction , et quand les deux enfants re- 
vinrent pour contempler leur œuvre, ils la trou- 
vèrent brisée en mille pièces. 

Cependant George grandissait; on le fit travailler 
dans les champs, extraire les racines, conduire les 
chevaux de labour. Mais son ambition la plus 
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grande était d'être admis, comme son frère aîné, au 
nombre des ouvriers de la mine. Il y réussit et fut 
employé d'abord eh qualité de nettoyeur de char- 
bon, à raison de six pence par jour; bientôt après, 
on le chargea de diriger un cheval de manège, puis 
d'assister son père comme chauffeur. Son salaire fut 
alors porté à un shilling (i fr. 25). Il se trouvait au 
comble de ses vœux; mais il était encore si jeune, 
que son rapide avancement excita plus d'une jalou- 
sie. Aussi, pendant plusieurs semaines, fut-il sans 
cesse tourmenté de la crainte de perdre son emploi. 
Le propriétaire de la mine étant venu inspecter les 
travaux, il se tint caché tout le temps de cette visite, 
craignant une comparaison peu avantageuse entre 
la petitesse de sa taille et l'élévation des prix de sa 
journée. 

Cependant le charbonnagede Dewlay s'était épuisé; 
la famille de Stephenson dut émigrer à Newburn, où 
une mine, appartenant au duc de Northumberland, 
venait récemment d'être mise en exploitation. Ce fut 
là que George obtint, en raison de son assiduité au 
travail, d'être choisi pour surveiller la pompe, poste 

4 s 

assez important et qui exige une scrupuleuse vigi- 
ance. Son travail l'absorbait chaque jour pendant 
douze heures; mais sa tâche terminée, il trouvait 
encore le temps de démonter la machine pour la 
nettoyer, l'examiner dans toutes ses parties et se. 
familiariser avec les différents organes, Etudia l'ap- 

i 
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pareil qui lui était confié devint son plaisir favori, 
et il ne sê lassait jamais de le considérer d'un œil 
d'admiration. 

Un obstacle insurmontable s'opposait néanmoins 

» 

au développement de son esprit. Bien qu'il eût alors 
dix-sept ans, George ne savait pas lire. Aller à l'école 
était, pour les enfants pauvres de cette époque, un 
luxe presque inconnu. Aussi, avec quel empresse- 
ment tous les ouvriers se réunissaient-ils autour de 
celui d'entre eux qui était assez savant pour déchif- 
frer un livre ou un journal! La merveilleuse cam- 
pagne d'Italie venait de commencer. Bonaparte 
remplissait l'Europe du bruit de ses victoires. 
Quand, après la journée de travail, on s'assemblait 
pour écouter la lecture de ces hauts faits, toutes les 
oreilles devenaient attentives, et notre jeune méca- 
nicien n'était, ni le moins avide ni le moins pas- 
sionné des auditeurs. 

* * 

Une autre circonstance vint encore aiguillonner 
son désir de s'instruire. Depuis ses constructions 
enfantines de Dewlay, il avait toujours continué à 
façonner avec de la terre glaise de petits modèles 
des machines qu'il avait vues, ou qu'il avait en- 
tendu décrire. Les admirables appareils de Boulton 
et de Watt, dont tout le monde parlait alors, excitè- 
rent vivement sa curiosité. Il apprit que des livres 
avaient été faits pour en expliquer le mécanisme et 
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l'usage. Hélas! c'était pour lui lettre close, il ne 
savait pas lire. 

Cet obstacle lui fit comprendre que, même pour 
devenir ouvrier habile, il lui fallait posséder la lec- 
ture, cette clef de toute science. Sa résolution fut 
bientôt prise : il ne rougit pas, malgré son âge, de 

4 

s'asseoir sur les bancs de l'école et de commencer à 
apprendre l'alphabet. Un élève si rempli de zélé 
devait faire de rapides progrès. A la fin de l'hiver, 
George lisait couramment, savait ' écrire et connais- 
sait quelques règles d'arithmétique. Mais aussi quelle 
infatigable persévérance il apportait à l'étude! Le 
jour, assis près de sa machine, il avait toujours à la 
main un livre ou une ardoise; le soir, il portait à 
son maître les problèmes qu'il avait résolus, et en 
recevait d'autres pour le lendemain. 

Tout en s'efforçant ainsi d'acquérir l'instruction 
qui lui manquait, George trouvait encore le temps 
de consacrer quelques instants de loisir aux amis 
innocents de son enfance, les oiseaux, qu'il prenait 
plaisir à élever, apprivoiser, et à voir voleter autour 
de lui, tandis qu'il leur distribuait les miettes de 
* son pain. Les convives em plumés ne se laissaient 
même pas effaroucher par la vue d'un gros chien 
nommé Black, autre favori de Stephenson, qui par- 
tageait avec les merles et les rouge-gorges les reliefs 
du repas. Mais le fidèle animal devait commencer 
par gagner sa pitance. C'était lui qui était chargé d'ap- 

» 
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porter le dîner de George, renfermé dans une boîte 
de fer-blanc suspendue à son cou. Muni de son pré- 
cieux fardeau, il traversait fièrement le village, sans 
tourner la tête ni à droite ni à gauche, sans prêter 
la moindre attention à l'aboiement des roquets, qui 
le regardaient d'un air hargneux. Sa route toutefois 
n'était pas exempte de périls. Un jour, un énorme 
boule-dogue épie son passage, et, alléché sans doute 
par l'odeur appétissante qui s'exhalait de la boîte, 
il s'élance sur Black. Une terrible lutte s'engage; 
heureusement la victoire demeure 4u côté du bon 
droit. Cependant George, inquiet de ne pas voir ar- 
river son chien, s'était avancé à la rencontre de l'a- 
nimal, qu'il vit bientôt accourir couvert de sang, 
mais l'œil radieux et la tête haute. La boîte était 
encore à son cou ; par malheur, le contenu s'en était 
échappé pendant le combat. Malgré cette mésaven- 
ture, Stephenson fit au courageux messager l'accueil 
que méritait sa bravoure, et longtemps après il ra- 
contait avec orgueil les prouesses de son fidèle Black. 

Familiarisé maintenant avec le maniement de la 
pompe, George aspirait à un travail plus élevé. Un 
de ses amis consentit à lui montrer la manœuvre du 
frein : c'est ainsi qu'on appelle, dans les charbon- 
nages, l'appareil destiné à régler le mouvement des 
charges de houille qui montent du fond de la mine, 
de telle sorte qu'elles viennent s'arrêter précisément 
à l'ouverture du puits où on les attend. Mais les 
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• 

autres mineurs, dont l'amour-propre était blessé du 
rapide avancement de Stephenson, organisèrent une 
cabale contre lui. Toutes les fois qu'il dirigeait le 
frein, les chargements s'arrêtaient : ce que voyant, 
son ami résolut d'avoir raison d'un tel mauvais vou- 

« 

loir. 

Un jour qu'il était instruit de l'approche du di- 
recteur, il appela Stephenson et remit entre ses 
mains l'appareil ; les caisses de houille cessèrent de 
monter, et le chef, en arrivant, demanda la cause de 
cette interruption. « Ce garçon est trop jeune, ré- 
pondit l'un des ouvriers; il ne sait pas conduire le 
frein. Je doute même qu'il puisse jamais l'apprendre ; 
il n'est pas assez malin. » Pour toute réponse, George 
demanda la permission de faire ses preuves. La ma- 
nœuvre fut habilement conduite, et le directeur, té- 
moin de l'adresse du jeune homme, le nomma peu 
de temps après garde-frein dans le charbonnage de 
Callerton. 

Quoique les nouvelles occupations de Stephenson 
exigeassent beaucoup d'expérience, elles étaient assez 
monotones et lui laissaient de nombreux loisirs. Il 
les employa d'abord à écrire, à calculer, puis, quand 
il eut appris à peu près tout ce que pouvait lui mon- 
trer le magister du village, il résolut de chercher un 
travail dont le produit augmentât son modeste sa- 
laire : il essaya de raccommoder les souliers de ses 
camarades, et ce fut ainsi qu'il réussit à mettre de 
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côté sa première guinée. Ce n'est pas chose indiffé- 
rente que la première épargne de l'ouvrier, surtout 
si cette pièce d'or est due à des efforts persévérants, 
à l'énergie d'une honnête volonté. Quand Ste- 
phenson se vit en possession de ce modeste trésor, 
il éprouva une joie immense, un naïf orgueil. « Me 
voilà riche maintenant, » disait- il à ses amis, et ii 
n'avait pas tort : l'obole qu'on ôte au présent pour 
la réserver à l'avenir, n'est-elle pas le secret des plus 
grandes fortunes? 

Un sentiment plus généreux et plus tendre que 
l'ambition lui mettait au cœur le désir d'amasser 
un petit capital. Une jeune fille, nommée Fanny 
Henderson, était employée à différents travaux dans 
la ferme où il logeait. Elle était fraîche, gaie, ave- 
nante; George s'arrêtait souvent à échanger quel- 
ques paroles avec elle, et il ne tarda pas à recon- 
naître que la beauté n'était que le moindre de ses 
dons; elle joignait à une modestie charmante une 
rare bonté et un admirable bon sens. Un jour, elle 
lui demanda de réparer pour elle une paire de sou- 
liers. Grande fut la joie de Stephenson. Il se mit au 
travail avec ardeur; son métier de cordonnier avait 
pris subitement un charme tout nouveau, et„quand 
il eut terminé les précieuses chaussures, au lieu de 
les rendre à leur propriétaire, il les garda tout un 
dimanche dans sa poche, d'où il les tirait de temps 
en temps, pour les contempler avec amour. 
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Cependant la jalousie à laquelle il avait été en 
butte dans les mines de Newburn le poursuivait à 
Callerton. Un ouvrier querelleur, Ned Nelson, le 
prit en aversion, et, sous prétexte que le frein n'avait 
pas été bien manœuvré au moment où il remontait 
du puits, il l'accabla d'injures. Grand et taillé en 
hercule, le brutal mineur était l'effroi du pays; aussi 
chacun évitait-il prudemment d'avoir avec lui la 
moindre altercation. Mais George n'était pas homme 
à se laisser intimider par' des menaces. Il répondit 
avec calme, et Nelson, qui s'avançait le poing levé, 
se contenta de défier le garde-frein en assurant qu'il 
avait grande envie de lui donner une correction 
dont il se souviendrait. 

« Essayez, répliqua tranquillement George. Dé- 
signez le lieu et l'heure, et je vous montrerai que je 
suis aussi fort que vous sur la boxe. » 

Le combat fut fixé au surlendemain, et Nelson 
s'éloigna. 

Dès que cette nouvelle fut connue dans le village, 
les paysans, qui déjà aimaient Stephenson à cause 
de sa douceur et de la régularité de sa conduite, se 
montrèrent fort inquiets. Tous pensaient qu'il serait 
tué. « Ne craignez rien, mes amis, disait George, 
c'est moi qui le battrai. » Pendant les deux jours 
qui procédèrent la lutte, Nelson cessa de paraître à 
la mine, afin, prétendait-il, de ménager ses forces 
pour le moment décisif. Stephenson, au contraire, 
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continuait à s'acquitter de sa tâche sans paraître 
aucunement se préoccuper du combat. Le moment 
arrivé, il se rendit au lieu convenu, où il trouva 
son adversaire qui, se croyant déjà sûr du triomphe, 
l'accueillit d'un air moqueur. Mais le robuste mi- 
neur avait compté sans les muscles d'acier du jeune 
homme. Celui-ci, quoique ce fût sa première que- 
relle, se comporta en boxeur éméritg, et bientôt 
après, son ennemi roula dans la poussière. 

Cette victoire valut à George une grande réputa- 
tion de courage; aussi, à partir de cette époque, nul 
ne songea plus à l'attaquer. Nelson lui-même, plein 
d'admiration pour sa vigueur et son sang-froid, lui 
tendit la main et se déclara son ami. Plus tard, l'é- 
nergie de Stephenson fut mise à de plus redoutables 
épreuves , mais les luttes de la vie le trouvèrent armé 
de la même résolution calme et forte qu'il avait 
montrée en face du mineur de Callerton. 



II 

Il y avait déjà deux ans que George Stephenson 
était garde-frein, et grâce à son esprit d'ordre , à 
son ardeur infatigable pour le travail, il avait réussi 

à faire quelques économies. En outre, une augmen- 

« 
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tation de salaire lui était offerte s'il consentait à se 
fixer à Willington , village situé sur la Tyne, non 
loin de Newcastle. Le temps lui sembla venu de 
réaliser le plus cher de ses vœux. Il loua aux envi- 
rons de la mine où il allait être employé, l'étage su- 
périeur d'un joli cottage égayé par un petit jardin; 
puis, après avoir orné de son mieux le modeste ré- 
duit , il se rendit auprès de Fanny Henderson et la 
supplia d'en devenir la maîtresse. 

Entre fiancés également pauvres, les arrangements 
sont bientôt pris. Quelques jours après, c'est-à- 
dire le 28 novembre 1802, les jeunes gens, mariés 
du matin , se rendaient à Newburn , chez le père de 
George. Le vieillard était devenu infirme , mais ce 
courageux vétéran du travail n'en continuait pas 
moins, à remplir comme autrefois, son labeur quo- 
tidien. 

Le jeune couple se mit ensuite en route pour 
Willington, où l'on voulait arriver avant la nuit. 
Nulle diligence, pas même la moindre carriole ne 
reliait l'un à l'autre les deux villages, distants néan- 
moins de cinq ou six lieues. Deux solides chevaux 
de ferme, empruntés à son voisin, servirent de mon- 
ture, l'un à George et à sa femme, l'autre au garçon 
et à la fille d'honneur. Ce fut dans cet équipage que 
la noce joyeuse chevaucha par le pays , traversa les 
rues de la vieille cité de Newcastle , puis celle de 
Wallsend, et enfin arriva au village de Willington. 
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Dans cette nouvelle résidence , la vie de Stephen- 
son continua d'être celle d'un ouvrier laborieux, 
qui se fraye patiemment une route vers un avenir 
meilleur. Il étudiait les principes de la mécanique, 
les lois qui régissent les mouvements de la ma- 
chine dont on lui avait confié la direction. Tour- 
menté par son imagination inventive, il employa 
même de longues soirées d'hiver à chercher la so- 
lution du problème qui a vainement occupé tant 
d'esprits, le mouvement perpétuel. Il essaya de 
construire un appareil dans lequel le vif-argent 
jouait le rôle de moteur : il échoua, comme on le 

pense bien; mais les efforts qu'il fit pour atteindre 

< 

un but chimérique développèrent, en les exerçant, 
ses riches facultés. 

É 

Ces travaux spéculatifs ne lui faisaient pas négliger 
les réalités de la vie : il ajoutait souvent quelques 
shillings à sa paye de la semaine en déchargeant, 
après sa journée, le lest dont les bateaux qui ve- 
naient chercher la houille devaient se débarrasser. Ce 
fut en cette occasion qu'il rencontra William Fair- 
bairn , alors simple ouvrier comme lui , et appelé , 
comme lui aussi, à devenir l'un des ingénieurs les plus 
célèbres de la Grande-Bretagne. Les deux jeunes gens 
se lièrent d'une étroite amitié; Fairbairn, qui était 
mécanicien, remplaçait souvent Stephenson dans la 
direction de la machine , pendant que celui-ci dé- 
chargeait les bâtiments cabotiers. Puis, quand le 

* 
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futur président de la British association et le futur 
constructeur des railways avaient fait de la sorte 
quelques heures supplémentaires, ils allaient achever 

é 

la soirée dans le cottage, où l'active et douce Fanny 
entretenait Tordre , Faisance et le contentement. 
Là, Stephenson , qui ne pouvait demeurer oisif un 
instant, se mettait à raccommoder les chaussures tout 
en causant avec son ami. 

Une circonstance imprévue qui, pour un autre 
n'eût été qu'un désastre, vint même bientôt Jui ou- 
vrir de nouvelles ressources. Le feu prit en son 
absence à sa demeure; les voisins accoururent et 
parvinrent à éteindre les flammes. Par malheur, 
dans leur zèle inconsidéré, ils répandirent tant * 
d'eau et bouleversèrent si bien toutes choses, que 
l'ameublement eut beaucoup à en souffrir. L'objet 
auquel la famille tenait le plus, le coucou, était sur- 
tout dans un piteux état; les rouages, encrassés par 
la poussière et la suie, se refusaient au moindre 
mouvement. 

Que faire ? Envoyer à l'horloger l'instrument ma- 
lade; mais dans un moment où l'încendie venait 
de causer des pertes notables , c'était une lourde 
dépense. Stephenson résolut de se charger lui-même 
de la besogne. Les outils dont il s'était servi pour 
construire sa machine à mouvement perpétuel furent 
employés cette fois à*un travail plffs utile. Le coucou 
réparé, remis à neuf, fit l'admiration de tout le 

6 
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village, et, à partir de cette époque, George joignit à 
ses autres branches d'industrie la profession d'hor- 
loger. 

■ 

C'est à Willington que, le 16 novembre i8o3, 
Fanny donna naissance à un fils qui fut appelé Ro- 
bert, du nom de son aïeul. L'enfant devait être un 
jour un illustre ingénieur et ajouter encore à l'é- 
clat du nom paternel. Mais les habitants du modeste 
cottage ne se doutaient guère alors de la gloire qui les 
attendait. Simples et dépourvus d'ambition, ils ne de- 
mandaient rien que la continuation de leur tranquille 
bonheur. De cruelles épreuves attendaient cependant 
Stephenson. La première et la plus douloureuse fut 
la perte de sa femme, de cette aimable Fanny qui 
lui avait fait un intérieur si joyeux et si doux. Il lui 
fallait marcher seul désormais dans le rude sentier 
de la vie : un cœur aimant comme le sien devait 
en souffrir cruellement. Une consolation lui restait, 
c'était son fils ; il ne tarda pas à être obligé de le 
quitter pour aller au fond de l'Ecosse réparer une 
machine d'épuisement. Il partit le bâton à la main, 
fit tout le trajet à pied, puis, s' étant acquitté avec 
honneur de sa tâche, il revint riche de 28 livres 
sterling (700 fr.). Il aurait pu voyager au retour avec 
moins de fatigue ; mais il songeait à son fils, à l'é- 
ducation qu'il voulait lui donner, et cette pensée le 
rendant avare de son petit trésor, il ne céda pas au 
désir de prendre les voitures publiques, 
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Comme il arrivait, harassé, dans le district de 

Newcastle, il apprit que son père avait été horrible- 
■ , ■ ■ 

ment brûlé par un jet de vapeur, et que, devenu 

aveugle à la suite de cet accident, il était tombé 
dans la misère la plus profonde. Ses frères, pauvres 
eux-mêmes, étaient peu en état de secourir le vieil- 
lard. George commença pas prélever sur ses écono- 
mies une somme de i5 livres sterling (375 f.) pour 
payer les dettes contractées par son père; puis il se 
hâta de lui faire quitter la triste habitation, témoin 
de ses malheurs, et de louer à peu de distance de son 
propre cottage une demeure confortable, où l'aveu- 
gle vécut paisiblement pendant de longues années. 

George reprit à la mine ses fonctions de garde- 
frein. Mais l'horizon s assombrissait autour de lui, 
et les inquiétudes de l'avenir ajoutaient encore au 
deuil qui remplissait son âme. L'Angleterre, enga- 
gée dans une lutte qui menaçait son existence, fai- 
sait des efforts désespérés; les demandes d'hommes et 
d'argent se multipliaient chaque jour. On n'exemp- 
tait pas même du service les ouvriers dont le 
travail était le plus indispensable à leur famille. 
La Grande-Bretagne entretenait sous les armes 

* 

700,000 soldats, et le recrutement s'exécutait avec 
une extrême rigueur. George Stepàenso a dut em- 
ployer à Tachât d'un remplaçant le reste de ses éco- 
nomies. Découragé, il songea un moment à quitter 
l'Europe pour aller chercher fortune en Amérique ; 
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mais il n'avait pas , l'argent nécessaire pour payer 
son passage à bord d'un navire, et d'ailleurs, lui 
parti, que serait devenu son père infirme, dont il 
était le seul soutien? Causant plus tard avec un 
ami des pensées qui l'assiégaient à cette époque, 
il lui disait : « Vous connaissez le chemin qui mène 
de ma maison à la mine ; je me rappelle l'avoir suivi 
en pleurant amèrement, car j'ignorais où la destinée 
allait me jeter. » 

Mais les âmes fortement trempées réagissent vite 
contre le désespoir; les épreuves qui abattent les 
natures faibles stimulent au contraire leur énergie 
et leur donnent une nouvelle vigueur. Stephenson 
reprit le cours de ses humbles travaux, s'occupant de 
mécanique avec la même ardeur et s'efforçant d'in- 

* 

troduire dans l'organisme de sa machine quelques 
améliorations de détail. Il avait acquis une instruc- 
tion pratique assez étendue qu'il eut bientôt l'occa- 
sion de mettre à profit. 

Dans l'année 1810, la compagnie qui exploitait 
les mines de Newcastle ouvrit près du village de 
Killingworth, où George travaillait alors, un nou- 
veau puits qui reçut le nom de high-pit. Une ma- 
chine de Newcomen y fut établie pour pomper 
l'eau qui remplissait l'excavation. Mais, placée dans 
des conditions défavorables, elle fonctionnait si mal 
qu'il fut impossible de l'utiliser. On avait en vain 
consulté les ingénieurs des environs; un an s'é- 
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tait passé, et l'appareil demeurait toujours aussi 
défectueux. Stephenson suivait ces tentatives avec 
un vif intérêt. Plusieurs fois il avait même hasardé 
un conseil qui toujours avait été mai accueilli; un 
garde-frein pouvait-il avoir un avis sur pareille ma- 
tière? Les mécaniciens auxquels il s adressait ne 
répondaient qu'en haussant les épaules. 

A quelque temps de là, George alla visiter le 
high-pit. C'était un samedi soir ; il examina long- 
temps la machine, puis son visage prit un air joyeux 
comme celui d'un homme qui a trouvé la solution 
d'un problème difficile. 

« Eh bien ! George, lui demanda en riant l'un 
des ouvriers, avez- vous découvert d où vient le mal? 

— Oui, répondit celui-ci, et je sais maintenant le 
remède. » 

Ces paroles furent rapportées au directeur, qui, 
las d'avoir inutilement employé tous les moyens 
proposés par les ingénieurs, réfléchit qu'après tout 
il courait peu de risque en confiant à Stephenson 
un appareil dont personne ne pouvait rien faire. 
Dès le lendemain, il s'enquit du jeune homme, et, 
comme il se dirigeait vers sa demeure, il le rencontra 
vétu de ses habits du dimanche, et prêt à entrer avec 
le petit Robert dans la chapelle du village. 

a On m'a dit, George, que^rous vous faisiez fort 
de mettre la machine en état. 

— Oui, Monsieur. 
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— En ce cas, vous commencerez les travaux dès 
demain. Les ingénieurs du pays ont échoué : si vous 
venez à bout d'une entreprise dans laquelle ils n'ont 
pu réussir, mon appui vous est assuré à jamais. » 

Stephenson se mit à l'œuvre. La seule condition 
qu'il exigea, ce fut de choisir lui-même les hommes - 
qu'il allait employer. Il n'igriorait pas la jalousie 
que nourrissaient contre lui la plupart des mécani- 
ciens, indignés de voir un simple garde-frein des 
mines prétendre connaître, mieux qu'eux-mêmes 
et leurs ingénieurs, l'appareil qu'ils avaient fait. 
Ils murmurèrent bien plus encore quand ils appri- 
rent qu'ils étaient exclus du travail ; mais George 
fut inflexible, et admit seulement les ouvriers sur 
lesquels il pouvait compter. 

La machine fut démontée pièce à pièce. D'heu- 
reuses modifications apportées, tant au réservoir 
qu'aux différents organes, la mirent bientôt en état 
de fonctionner régulièrement. La pompe com- 
mença à jouer le jeudi, et, le lendemain soir, l'eau 
ayant été complètement retirée, les mineurs purent 
pénétrer jusqu'au fond du puits. 

Le directeur, ravi de joie, fit présent à Ste- 
phenson de dix guinées, somme peu importante en 
comparaison du service rendu, mais que le jeune 
homme reçut avec gratitude, car elles étaient le pre- 
mier hommage rendu à son habileté. Il fut, en outre, 
employé c'ans la nouvelle mine en qualité de méca- 

i 
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nicien, avec une augmentation de salaire assez con- 
sidérable. 

La cure merveilleuse qu'il venait d'opérer lui 
assurait une position exceptionnelle parmi les 

» 

hommes de sa profession; on venait de loin le con- 
sulter sur les moyens de rajeunir des machines^ dé- 
labrées, et toujours son esprit pratique lui faisait 
trouver un moyen de tirer parti des plus défectueux 
appareils. 

Il profita de ce retour de fortune pour étudier 
davantage, apprendre à tracer des plans, acquérir 
même quelques notions de physique et de chimie. 
C'est ainsi que, saisissant toutes les occasions d'aug- v 
menter ses connaissances, il posait les bases de ses 
futurs succès. Peut-être, comme le dit Thucydide, 
« n'y a-t-il pas après tout grande différence entre un 
homme et un homme; peut-être la supériorité dé- 
pend-elle surtout de la manière dont on met à profit 
les leçons de la nécessité. » 

La plupart des soirées de Stephenson se passaient 
dans la compagnie d'un fermier des environs, John 
Wigham, qui possédait une instruction peu com- 
mune chez les hommes de sa condition. Grâce à ce 
nouveau maître, George acheva de se familiariser 
avec les difficultés les plus ardues de l'arithmétique. 
Les deux amis, également passionnés pour les sé- 
rieuses lectures, méditaient, discutaient les ouvrages 

- 

qui leur tombaient entre les mains, et formaient 
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ainsi leur jugement. Ils étaient avides surtout de 
traités scientifiques. C'était pour les habitants de la 
ferme un sujet de grand étonnement que de les voir 
tenter des expériences qui semblaient fort étranges 
aux bonnes gens, déterminer le poids spécifique de 
l'air, de l'eau, des différents corps; rechercher les 
lois qui président aux phénomènes chimiques et 
mécaniques. 

Un emploi aussi sage des heures de loisir prouve 
d'une façon évidente que Stephenson ne se laissait 
pas entraîner aux excès qui déshonorent la vie de 
tant d'ouvriers. Il avait toujours été d'une sobriété 
exemplaire ; ses principes sur ce point étaient si 
arrêtés que, ni les instances de ses camarades, ni 
même celles des contre-maîtres dont il pouvait 
craindre le mécontentement, n'exerçaient sur lui 
aucune influence. Un jour, le chef des travaux de la 
mine, celui-là même auquel il devait son avance- 
ment, l'amena tout en causant devant une taverne, 
et lui offrit un verre de whisky. 

« Excusez- moi, Monsieur, répondit Stephenson 
avec fermeté, j'ai pris la résolution de ne pas boire. » 
Et il se retira. 

Outre le respect de soi-même et le désir de con- 
server sa propre estime, un autre motif maintenait 
encore Stephenson dans des habitudes d'ordre et de 
travail. Son fils grandissait; il montrait déjà des 
aptitudes exceptionnelles pour la mécanique; il fal- 

- 
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lait songer à son avenir. « Dans la première partie de 
ma carrière, disait plus tard George à ce sujet, quand 
Robert était encore un petit enfant, j'avais vu com- 
bien mon instruction était insuffisante, et je m'étais 
promis de ne pas le laisser .souffrir de la même pri- 
vation. Je voulus le mettre à l'école et lui faire donner 

• 

une éducation libérale; mais j'étais un pauvre homme. 
Comment pensez-vous que je m'y pris? Je raccom- 
modais la nuit les montres de mes voisins lorsque 
mon travail du jour était achevé, et c'est ainsi que je 
me procurai les moyens d'élever mon fils. » 

En conséquence, le jeune Robert fut, dès l'âge de 
douze ans, envoyé à Newcastle pour suivre les leçons 
d'un maître habile. Comme la route était longue, 
son père lui avait acheté un âne, et bien des gens se 
souviennent encore d'avoir vu l'enfant, perché sur 
sa modeste monture, ses livres et son panier sous 
le bras, suivre matin et soir le chemin qui conduit 
du hameau à la ville. Ses manières un peu rudes, le 
singulier patois dans lequel il s'exprimait, furent 
d'abord un sujet d'amusement pour ses nouveaux 
camarades, les fils des bourgeois de Newcastle. 
Bientôt cependant, la vivacité de son intelligence et 
la gaîté de son caractère lui gagnèrent l'affection du 
maître et des élèves; ses progrès n'étaient pas extrême- 
ment rapides; mais ce qu'il avait appris, il le possédait 
parfaitement et ne l'oubliait plus. 

Quand Robert eut passé quelques années à l'école 
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de Newcastle, le père eut l'heureuse idée de faire 
servir â sa propre instruction les leçons qui étaient 
données à son fils. Celui-ci avait coutume, en quit- 
tant la classe, de passer quelques heures dans une 
bibliothèque delà ville, puis, lorsqu'il rentrait le soir, 
il racontait à George ce qu'il avait lu ; quelquefois 
on lui permettait d'emporter à Killingworth un vo- 
lume du Répertoire des arts et des siences, mais on 
refusait de laisser sortir les ouvrages les plus impor- 
tants; Robert en prenait connaissance, les résu- 
mait, copiait les dessins et rapportait ses notes au 
logis. Son père lui faisait prendre l'utile habitude 
de déchiffrer les plans sans tenir compte des éclair- 
cissements donnés au-dessous. Il avait coutume de 
dire qu'un bon plan doit s'expliquer lui-même, et, 
plaçant devant le jeune homme le dessin d'une 
machine, il lui demandait d'en exposer le méca- 
nisme. 

Ces exemples continus de travail et d'application, 
donnés par un père qu'il adorait, se gravaient en ca- 
ractères ineffaçables dans le cœur de Robert, et plus 
tard il disait avec un noble orgueil que s'il avait 
mérité honneur et fortune, il le devait à la forte 
éducation de ses jeunes années. 

Malgré les lourdes dépenses que George Stephen- 
son s'imposait pour faire jouir son fils des bienfaits 
de l'instruction, et pour assurer à scn père infirme 
une vieillesse paisible, l'aisance, fruit d'un travail 

■ 
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opiniâtre, était revenue dans le petit cottage de Kil- 
lingworth. Plusieurs chambres avaient été ajoutées 
à Tunique pièce qui composait autrefois l'habitation. . 
Des meubles simples, mais propres et confortables, 
y avaient été successivement apportés. Un jardinet 
attenant au logis et cultivé avec grand soin renfer- 
mait les plus beaux légumes de tout le village ; des 
merles apprivoisés y venaient chercher la nourriture 
que leur distribuait George Stephenson ; les plus 
familiers pénétraient même jusqu'au petit atelier 
placé près de la cuisine, où s'étalaient des modèles 
de machines de toute sorte. 

Là se réunissaient souvent les paysans et les mi- 
neurs, attirés par la curiosité que leur inspiraient 
les appareils dont jusqu'alors ils avaient peu compris 
le mécanisme. Avec le zèle d'un nouvel initié, 
George leur expliquait ce qu'il avait appris dans 
les livres. Un jour, il voulut même leur donner 
une leçon de cosmographie et leur expliquer le sys- 
. tème solaire. Mais quand il eut commencé à leur 
dire que la terre a la forme d'une boule et tourne 
sur elle-même, tous se mirent à rire d'un air incré- 
dule, proclamant la chose impossible ; « car, ajou- 
taient-ils, s'il en était ainsi, ceux qui se trouveraient 
dessous tomberaient. » Le calcul et la mécanique 
avaient un accès plus facile dans ces esprits peu 
éclairés. Quelques-uns des jeunes mineurs prirent 
même un tel goût à la science des nombres, que Ro- 

Digitized by Google 



92 HISTOIRE DE QUATRE OUVRIERS ANGLAIS 

bert entreprit de leur donner des notions d'algèbre. 

A mesure que ses connaissances s'étendaient, 
George Stephenson témoignait par de nouveaux 
travaux de son habileté comme ingénieur. Quand 
le puits de Willington eut été achevé, il construisit 
une machine à molettes pour monter le charbon. 
L'année suivante, il fabriqua aussi une pompe pour 
la houillère de Long-Benton. Ces deux appareils 
fonctionnèrent à la pleine satisfaction des directeurs 
de la compagnie des mines de Newcastle. L'un 
d'eux, lord Ravensworth, prenait plaisir à causer 
avec Stephenson, à observer les ressources de son 
esprit inventif. La locomotive était déjà l'une des 
préoccupations les plus constantes de notre méca- 
nicien. Tandis que chacun le considérait encore 
comme un coûteux joujou, il en avait découvert l'im- 
, portance pratique; toutes ses facultés allaient désor- 
mais être dirigées vers un but unique : employer 
à franchir les distances, la force prodigieuse de la 
vapeur, et rendre ainsi les communications plus 
promptes et plus faciles. 
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La rapide extension qu'avait prise la production 
houillère dans le bassin de Newcastle, faisait recher- 
cher avec ardeur les moyens les plus économiques 
pour transporter le charbon des puits d'extraction 
aux points d'embarquement. En plaçant les wagons 
sur des rails en bois ou en fer, on avait déjà réalisé 
un très-grand progrès. Mais les chargements étaient 
toujours traînés par des chevaux, et la dépense de- 
venait considérable. Il s'agissait maintenant de 
trouver une force motrice nouvelle. On avait un ins- 
tant songé à employer le vent, et on avait construit 
des voitures marchant avec des voiles comme les 
navires. Les tentatives ayant échoué, les esprits se 
tournèrent vers la vapeur. Mais ici encore de grands 
obstacles se présentaient. Les seules machines con- 
nues à cette époque étaient à condensation, et Té- 
norme quantité d'eau qu'elles exigeaient surchar- 
geait tellement l'appareil, qu'il devenait à peu près 
impossible de le mettre en mouvement. En 1759, 
le docteur Robinson s'était proposé d'appliquer la 
vapeur à faire tourner les roues des voitures, et 
James Watt, en 1784, avait donné dans un de ses 
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brevets le plan d'une machine à condensation appli- 
cable au même objet; néanmoins les difficultés delà 
pratique arrêtèrent les expériences, et le projet fut 
abandonné. 

La première locomotive avait été construite à 
Paris, en 1763, par un ingénieur français nommé 
Cugnot. C'était une espèce de chariot destine à 
transporter le matériel de l'Artillerie. Au bout de 
plusieurs années d'efforts , l'inventeur, encouragé 
par le maréchal de Saxe, exécuta un modèle qui fut 
publiquement essayé, en 1769, devant le duc de 
Choiseul et un grand nombre d'officiers de haut 
rang. Voici, d'après un ancien rapport conservé aux 
archives de l'Artillerie, le résultat de l'épreuve : 

a Le véhicule chargé de quatre personnes marcha 
« horizontalement avec une vitesse de 1,800 à2,ooo 
« toises à l'heure. Malheureusement , la chaudière 
« étant d'une capacité insuffisante, la machine ne 
« pouvait fonctionner que pendant douze à quinze 
a minutes; il fallait ensuite la laisser reposer à peu 
« près le même espace de temps, afin que la vapeur 
« reprît sa première force. On pensa, toutefois , 
« qu'exécuté en grand , l'appareil pouvait réussir, 
« et Cugnot eut ordre d'en construire un nouveau, 
« proportionné de telle sorte que, chargé d'un poids 
« de 8 à 10 milliers, son mouvement pût être con- 
« tinu pour cheminer à raison d'environ 1 ,800 toises 
« par heure. » 

Digitized by 



GEORGES STEPHENSON $5 

Une machine fabriquée Tannée suivante donna, 
en effet, de meilleurs résultats. Elle se composait de 
deux cylindres disposés verticalement, et dans les- 
quels la vapeur, introduite au moyen d'un tube, se 
trouvait mise en communication, tantôt avec la 
chaudière d'où elle provenait, tantôt avec l'atmos- 
phère ou elle allait se perdre. La chaudière, placée 
à l'avant de la voiture, présentait la forme d'un spé- 
roïde aplati; le foyer se trouvait au-dessous. Tout ce 
système reposait sur trois roues : celle de l'avant était 
la roue motrice qui recevait l'action du piston; les 
deux autres supportaient, avec un siège destiné au 
conducteur, le train de derrière, qui devait recevoir 
le fardeau. Cette machine remorqua dans l'Arsenal 
une masse de 5,ooo livres, servant d'affût à un 
canon de 48, à peu près du même poids , et elle par- 
courut, en une heure, cinq quarts de lieue. Mais 
les espérances qu'avait fait concevoir ce premier 
succès ne se réalisèrent pas. L'appareil ayant 
été essayé dans les rues de Paris, la violence de 
ses mouvements empêcha de le diriger, et il alla 
donner contre un pan de mur qui fut renversé du 
choc. 

La voiture à vapeur de Cugnot existe encore au 
conservatoire des Arts-et -Métiers. Elle présente à 
peu près la forme d'une longue charrette, munie, en 
guise de cheval, d'une chaudière arrondie. Bien 
qu'elle soit fort grossière et n'ait abouti à aucun 
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résultat pratique , c'est une œuvre intéressante et 
digne de respect, surtout si l'on songe au temps où 
elle a été conçue. 

L'échec de Cugnot avait découragé les inventeurs 
français; un Américain, Olivier Evans, fut le pre- 
mier à reprendre le projet de la locomotion par la 
vapeur. En 1787, il obtint, dans l'État de Maryland, 
un brevet qui lui donnait le droit exclusif de cons- 
truire des voitures à vapeur propres à cheminer sur 
les routes ordinaires. Cette tentative pourtant fut 
bientôt abandonnée, quoique Evans eût fait faire un 
pas considérable à la science mécanique en inven- 
tant les machines à haute pression, qui ne de- 
mandent qu'un emplacement exigu, et développent 
une puissance extraordinaire. 

Deux constructeurs du Cornouailles , Richard 
Trevithick, et Andrew Vivian, adoptant les pre- 
miers l'idée de l'ingénieur américain , fabriquèrent 
des voitures mises en mouvement par de la vapeur 
à haute pression. Fort semblables à nos diligences , 
ces appareils étaient munis de quatre roues : celles 
de derrière supportaient un large et solide châssis , 
• sur lequel se trouvaient la chaudière et un cylindre 
à vapeur. Les roues de devant, qui avaient la forme 
habituelle , pouvaient se mouvoir en tous sens , 
suivre les diverses inflexions de la route , aller à 
droite, à gauche, etc.; un frein, disposé contre le vo- 
lant de la machine, modérait la vitesse dans les des- 
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centes trop rapides. Les inventeurs transportèrent * 
leur voiture à Londres, où elle attira une grande 
foule et préoccupa vivement le public. Mais la diffi- 
culté de contenir et de régler la marche d'un sem- 
blable véhicule , les chocs inévitables résultant des 
inégalités du terrain, le frottement énorme qui s'o- 
père à la circonférence des roues, rendaient l'emploi 
du mécanisme aussi malaisé que dangereux. Im- 
puissants à triompher de tels obstacles , Trevithick 
et Vivian songèrent à renoncer aux routes ordinaires 
pour adopter les chemins à rails, usités depuis long- 
temps dans les mines. 

Les essais tentés dans cette direction nouvelle et 
fructueuse ne conduisirent d'abord qu'à de mé- 
diocres résultats. La machine remorquait à la vérité 
plusieurs wagons chargés de barres de fer avec une 
vitesse de deux lieues à l'heure; mais son poids bri- 
sait fréquemment les rails, et souvent, lancée hors de 
la voie , elle devait être à grand'peine ramenée par 
des chevaux. Trevithick. et Vivian n'attachaient du 
reste qu'une faible importance à la réussite de leur 
système; partageant l'erreur commune des savants 
de cette époque, ils croyaient que les roues d'une 
voiture ne pouvaient trouver sur des rails de fer assez 
de prise pour marcher avec vitesse. La lenteur de 
ce mode de locomotion devait, suivant eux, en ré- 
duire l'usage au service exclusif des mines; ils 

étaient loin de soupçonner alors quel magnifique 
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développement devait prendre l'entreprise qu'ils 
abandonnaient. 

Mais l'impulsion était donnée; d'autres inven- 
teurs continuèrent les recherches. Malheureusement 
la plupart s'épuisèrent longtemps à trouver les 
moyens de surmonter l'obstacle imaginaire qui avait • 
arrêté Trevithick. « Entre deux surfaces planes, 
avait dit cet ingénieur , l'adhérence est trop faible ; 
les roues des voitures sont exposées à glisser sur un 
rail uni, la force d'impulsion est perdue. » On sup- 
posait que les roues mises en mouvement par la va- 
peur tourneraient sur elles-mêmes sans avancer, et 
l'on s'efforçait de les rendre raboteuses ; on les gar- 
nissait d'aspérités et de cannelures. Cette idée fausse 
avait été émise par suite d'une simple vue de l'esprit; 
elle paraissait basée sur la science, et on l'avait 
adoptée sans autre examen. C'est ainsi que la 
théorie, quand elle n'est pas appuyée sur des faits 
certains et ratifiée par l'expérience, devient la 
source des erreurs les plus fâcheuses. 

En i8iï, M. Blenkinsop, directeur du chemin 
de fer des houillères de Middleton, imagina un 
système de locomotive dans lequel les roues n'a- 
vaient plus d'autre fonction que de supporter l'ap- 
pareil moteur ; l'un des rails était pourvu de dents, 
et sur cette espèce de crémaillère venait s'engrener 
une roue dentée mise en mouvement par le piston 
de la machine à vapeur. Cette combinaison devait, 
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on le comprend , augmenter singulièrement la résis- 
tance. Cependant la machine excita l'admiration gé- 
nérale, car elle fonctionnait beaucoup mieux que 
toutes celles qui avaient précédé. Trente wagons 
chargés de houille étaient traînés avec une vitesse 
d'une lieue et demie à l'heure. Ce système servit 
pendant plus de douze années au transport du char- 
bon de terre, et ce fut le premier exemple de rem- 
ploi régulier de la locomotive. 

Deux années plus tard, un ingénieur, fort distin- 
gué du reste, M. Brunton, imagina une combi- 
naison encore plus singulière : elle consistait à faire 
agir la puissance de la vapeur sur des espèces de 
béquilles mobiles, qui, se soulevant alternativement 
comme les jambes d'un cheval, poussaient en avant 
le wagon. Il y avait dans cette étrange disposition]de 
quoi briser en mille pièces, par suite des secousses, 
les plus robustes machines. Dès le premier essai, 
la chaudière éclata, un grand nombre de personnes 
furent tuées ou blessées, et Ton abandonna cette ma- 
lencontreuse conception. 

Nous passerons sous silence plusieurs autres ten- 
tatives tout aussi stériles, pour arriver enfin à la dé- 
couverte décisive qui fit sortir la science mécanique 
de la fausse route où elle s'était engagée. Stimulé 
par l'exemple de M. Blenkinsop, M. Blackette, 
propriétaire de ce même charbonnage de Wylam, 
près duquel s'était passée l'enfance de George 
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Stephenson , eut l'heureuse idée de rechercher 
quel était le degré d'adhérence des roues d'une 
locomotive sur la surface des rails, et de déterminer 
la quantité de force enlevée par le glissement. Cette 
pensée ne lui était venue toutefois qu'après plu- 
sieurs accidents causés par la résistance des rails 
dentés. Les secousses et le frottement mettaient la 
machine dans un continuel désarroi; elle était plus 
souvent en réparation qu'en état de rendre d'utiles 
services, et alors même quelle fonctionnait, il fallait 
la faire escorter par des chevaux, afin de la remor- 
quer si elle s'arrêtait. Les ouvriers maudissaient de 
tout leur cœur l'incommode engin, et les gens du pays, 
quand ils voyaient passer M. Blackette, se met- 
taient à rire en se répétant les uns aux autres le pro- 
verbe anglais : « C'en est bientôt fait d'un fou et de 
son argent. » 

L'ingénieur ne se laissa pas ébranler par ces mo- 
queries. Il commanda une nouvelle machine, l'es- 
saya sur les larges rails plats qui servaient à faciliter 
le transport des charbons de la mine de Wylam, et, 
à'son extrême joie, il reconnut que le poids seul de 
l'appareil suffisait pour déterminer l'adhérence des 
roues, s'opposer à leur rotation sur place et provo- 
quer la marche des convois. Des expériences nom- 
breuses prouvèrent surabondamment que les rails 
dentés, les crémaillères, les chaînes sans fin étaient 
autant d'entraves nuisibles qu'il fallait supprimer. 
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Tandis que M. Blackette réalisait à Wylam ce 
progrès important, George Stephenson poursuivait 
avec ardeur les mêmes recherches dans son petit 
cottage de Killingworth. Voyant un jour fonction- 
ner une des locomotives construites par Blenkinsop, 
il s'était aussitôt écrié : « Il me semble que je pour- 
rais construire une machine qui marcherait mieux 
que cela. » Il étudia tout ce qui avait été tenté en ce 
genre, puis il essaya une foule de combinaisons nou- 
velles. Les appareils existants étaient fort dispen- 
dieux et rendaient peu de services ; il fallait un 
homme qui pût réaliser pour la lomotive ce qufc Ja- 
mes Watt avait fait pour la machine à vapeur, c'est- 
à-dire prendre aux différents systèmes ce que cha- 
cun d'eux avait de bon, y ajouter des améliorations 
essentielles , et créer ainsi un mécanisme complet 
et pratique. Ce fut à cette grande entreprise que 
Stephenson appliqua la puissance de son génie. 

Encouragé par lord Ravensworth, qui lui avança 
l'argent nécessaire, il entreprit de construire une 
locomotive d'après le plan qu'il avait conçu ; sans 
le secours d'ouvriers spéciaux, sans matériel con- 
venable, il parvint à terminer sa machine. La 
chaudière offrait la forme d'un cylindre, elle avait 
2 mètres 44 de long sur 1 mètre 80 de diamètre; un 
tube horizontal de 5o centimètres de diamètre, qui 
recevait le combustible, la traversait intérieure- 
ment. De cette chaudière partaient deux cylindres 

■ V 
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disposés verticalement, et qui communiquaient le 
mouvement aux deux essieux de la voiture au moyen 
de deux tiges appliquées aux extrémités d'une tra- 
verse, comme dans la machine de Trevithick et 
Vivian. Le jeu des deux pistons, agissant sur chaque 
essieu, était croisé de manière à ne pas laisser d'in- 
terruption dans l'action motrice. 

Cette locomotive marchait avec beaucoup plus de 
facilité que toutes ses rivales. Mais la surface de 
chauffe étant trop petite, la pression de la vapeur 
avait si peu de force, que la vitesse ne dépassait pas 
une lieue et demie par heure. Quant à l'économie, 
elle n'en présentait aucune sur les moteurs animés. 
Il n'y avait donc nulle raison pour préférer la loco- 
motive aux chevaux, et il importait d'introduire 
dans l'invention nouvelle de notables perfectionne- 
ments, si l'on voulait en répandre l'usage. 

Un autre défaut lui était encore reproché. Les 
jets de vapeur, en s'élançant dans l'atmosphère, 
après avoir parcouru les cylindres, faisaient un bruit 
affreux qui incommodait fort les passants et frap- 
pait de terreur les chevaux et le bétail. Fatigués 
des plaintes des voisins, les proprétaires de loco- 
motives avaient été réduits à donner l'ordre [d'ar- 
rêter l'effrayante machine dès que l'on apercevait 
une voiture ou un troupeau. Stephenson cher- 
cha un meilleur remède. Il avait observé que la 
vapeur s'échappait avec une vitesse beaucoup plus 
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grande que celle de la fumée. Ce fut pour lui un 
trait de lumière. Il comprit que si, au moyen d'un 
tuyau, la vapeur était envoyée dans la cheminée, 
après qu'elle avait exercé son action dans les cylin- 
dres, sa rapidité augmenterait le courant d'air; par 
conséquent le tirage, en même temps que le bruit, 
serait évité. Ce simple et ingénieux artifice doubla 
aussitôt la puissance de la machine. La combustion, 
devenant plus rapide, accrut la quantité de vapeur 
sans rien ajouter au poids de l'appareiL Cette inven- 
tion devait être riche en résultats. C'est grâce à elle 
qu'il devint possible d'employer plus tard les chau- 
dières tubulaires et d'obtenir les vitesses prodigieuses 
qui rendent les chemins de fer supérieurs à tout autre 
moyen de locomotion. Ce système d'échappement 
fut appliqué par Stephenson, en i8i5, dans une 
nouvelle machine, qui reçut aussi beaucoup de per^ 
fectionnements mécaniques très-importants, et où 
Ton retrouve déjà, bien qu'en caractères encore im- 
parfaits, les traits principaux de la locomotive mo- 
derne. 
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IV 



Les nouveaux travaux de George Stephenson ne 
l'empêchaient pas de continuer à remplir son mo- 
deste emploi de mécanicien dans les mines de Kii- 
lingworth. Les explosions qui, de temps à autre, 
éclataient dans les houillères, devaient naturellement 
attirer son attention. Une catastrophe de ce genre, 
arrivée en 1812, avait tué ou blessé plus de 90 per- 
sonnes; dans une autre, survenue l'année suivante, 
22 hommes avaient péri. Bien qu'ils ne se fussent 
pas produits à Killingworth, ces accidents terribles 
avaient fait sur Stephenson une impression profonde. 
Appelé souvent à descendre dans les mines, il voyait 
les ouvriers se servir de lampes dont la flamme, 
mise en contact avec l'air chargé de gaz inflam- 
mables qui s'échappent des fissures des galeries, 
les exposait à une mort cruelle. 

Un jour, c'était en 18 14, un des mineurs se pré- 
cipita dans le cottage de Stephenson en s'écriant 
que le feu avait pris dans un des tuyaux d'aération. 
George s'élança aussitôt vers le lieu du désastre. 
Une foule de femmes et d'enfants, le visage boule- 
versé par la terreur, y étaient déjà réunis. D'une 
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voix calme et ferme, il donna l'ordre au garde-frein 
de le faire descendre dans la galerie menacée. Il y 
avait péril de mort à s'y rendre , mais le devoir 
l'appelait , il oublia le danger. 

♦ 

Arrivé au fond de la mine, il rassembla autour de 
lui les ouvriers. 

« Y a-t-il parmi vous, s'écria-t-il, six hommes 
résolus qui soient prêts à me suivre? S'il en est 
ainsi, qu'ils viennent; nous nous rendrons maîtres 
du feu. » 

Les mineurs, qui avaient en lui la plus entière 
confiance, obéirent à son appel; bientôt le bruit 
régulier d'un travail actif succéda aux cris et au 
tumulte causés par la frayeur. Des briques, du 
mortier, furent apportés à la hâte, et, sous la direc- 
tion de Stephenson, qui lui-même avait pris une 
truelle , un mur s'éleva devant le tuyau , et l'air 
cessant de pénétrer, le feu s'éteignit. 

Quelques hommes cependant avaient péri suffo- 
qués. Lorsque les cadavres furent retirés du puits, 
tous les mineurs, pleins d'émotion, entourèrent les 
malheureuses victimes, et l'un d'eux, s'adressant à 
George : 

— On ne peut donc rien, dit-il, pour empêcher de 
pareils malheurs ! 

— Si, répondit Stephenson, il y aurait quelque 
chose à tenter. 

— Alors faites-le donc et au plus vite, car c'est 
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maintenant avec la vie des ouvriers que s'achète le 
charbon de terre. 

Depuis cinquante ans, en effet, la plupart des 
mines étaient si remplies des gaz dégagés par la 
houille, que leur exploitation donnait lieu aux acci- 
dents les plus déplorables . Quelques puits avaient 
dû être complètement abandonnés; les autres ne 
rendaient pas la moitié de ce qu'ils auraient dû pro- 
duire. Des comités avaient été formés pour étudier 
la cause des explosions; de savants inventeurs 
avaient cherché les moyens d'en prévenir le retour. 
Sir Humphry Davy, qui était alors à l'apogée de sa 
gloire, fut saisi de la question; il visita, au mois 
d'août i8i5,les mines de Newcastle, et, l'année 
suivante, il lisait devant la Société royale de Lon- 
dres son célèbre mémoire sur le feu-grisou dans 
les houillères et les moyens d'éclairer les galeries 
sans déterminer d'explosion. 

Pendant ce temps, un penseur ignoré, mais non 
moins inventif, avait résolu en pratique le problème 
de la lampe de sûreté. Depuis plusieurs années 
déjà, en dépit de son ignorance des méthodes scien- 
tifiques, Stephenson avait commencé une série d'ex- 
périences dans les mines de Killingworth. Les ou- 
vriers , qui le voyaient avec frayeur tenir des 
flambeaux allumés près des fissures par lesquelles 
s'échappait le gaz inflammable, lui représentaient le 
danger de ses tentatives. « Ce que je médite, ré- 
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pondait-il, sauvera peut-être la vie à bien des 
hommes. » Il avait imaginé une lampe construite 
de telle sorte que l'air, chassé avec force dans la 
cheminée, devait, selon lui, empêcher l'hydrogène 
carboné du puits de descendre vers la flamme et de 
produire l'explosion. Le dessin de cette lampe fut 
remis à un ferblantier de Newcastle, et, le 2 1 octobre 
suivant, elle arrivait à Killingworth pour y être 
essayée. 

« Je me rappelle cette soirée comme si elle n'était que 
d'hier, disait en 1857 Robert Stephenson à l'auteur 
des Biographies industrielles. Mon père, le visage 
radieux, tenait en main la lampe qu'il avait remplie 
d'huile et allumée. Tout était prêt; mais Nicholl 
Wood, contre-maître qui devait assister àrexpérience, 
n'arrivait pas; il habitait le village de Benton, à un 
mille environ de notre demeure. Je courus le cher- 
cher, et, pour abréger la route, je pris par le cimetière. 
Mon imagination surexcitée me représentait vive- 
ment le péril auquel mon père allait peut-être s'expo- 
ser. Une agitation fiévreuse s'était emparée de moi. 
Tout à coup je vis une blanche figure se lever au 
milieu des tombes : mon cœur battit avec violence. 
Etait-ce un fantôme, sinistre messager de mort et de 
malheur? Je demeurai un instant immobile. Mais 
j'avais reçu l'ordre d'aller chez Nicholl Wood. Je 
sortis du cimetière en courant, et je pris un détour 
afin de me rapprocher de la grande route. Comme je 
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m'éloignais, un mouvement instinctif me fit tourner 
la téte. L'ombre était toujours à la même place. 
Rassuré par la distance, je la considérai plus atten- 
tivement C'était le fossoyeur qui , à la clarté 

d'une lanterne, poursuivait la nuit son travail lugu- 
bre. Je souris de ma frayeur, et, bannissant toute 
pensée d'alarme, je me rendis chez le contre-maître. 
Quand nous revînmes ensemble à la maison, il était 
onze heures; mon père et Nicholl sortirent aussitôt 
pour essayer la lampe dans une des parties les plus 
dangereuses de la mine. » 

Arrivés au fond des puits, Stephenson, Wood et 
un ouvrier expérimenté, se dirigèrent vers une gale^ 
rie abandonnée depuis quelque temps à cause des gaz 
meurtriers qui sortaient des fissures avec un bruit 
semblable à un sifflement aigu. Le contre-maître 
pénétra le premier, seul et sans lumière, dans l'en- 
droit où se concentraient les vapeurs inflammables. 
Il revint quelques minutes après en s'écriant que si 
l'on y introduisait un flambeau allumé, il y aurait 
certainement explosion. Ces paroles n'arrêtèrent pas 
Stephenson. Armé de sa lampe, il s'avança d'un air 
calme; mais ses deux compagnons, moins confiants, 
se mirent à l'abri dans un endroit sûr, d'où ils le 
virent disparaître au milieu des profondeurs obscures 
de la galerie. 

George mit hardiment sa lampe dans le courant 
d'air explosible ; la flamme jeta d'abord un vif éclat, 
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puis elle vacilla quelques instants et s'éteignit. Il 
revint trouver le contre-maître, lui raconta ce qui 
avait eu lieu et lui demanda de se rapprocher 
au moins assez pour suivre des yeux l'expérience. 
Les choses se passèrent absolument comme la pre- 
mière fois : la lumière redoubla d'abord tellement 
que l'appareil entier parut v en feu, puis tout rentra 
dans les ténèbres. Stephenson ralluma sa lampe et 
renouvela plusieurs fois l'épreuve, toujours avec le 
même résultat. 

Après avoir observé attentivement les phénomènes 
qui s'étaient produits, notre inventeur dit à ses com- 
pagnons qu'il voyait quelques modifications à intro- 
duire dans son système, et qu'il se proposait de chan- 
ger le mode d'admission de l'air au-dessous de la 
flamme. Il avait observé que le gaz inflammable ne 
pouvait passer à travers des tubes d'une certaine 
ténuité; en conséquence, il amena l'air dans sa lampfc 
au moyen de petits vaisseaux capillaires. Plus tard, 
il y substitua, pour simplifier la fabrication, des 
feuilles de métal placées à une faible distance l'une 
de l'autre, et percées de petites ouvertures correspon- 
dant entre elles. 

Mal pourvu de livres, éloigné de tous les centres 
intellectuels, Stephenson avait imaginé pour expli- 
quer son appareil, une théorie sans doute fort erro- 

■ 

née; mais chacun des tâtonnements de cet esprit 
pratique le rapprochait du but qu'il poursuivait, la 
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sécurité du travail des mines. Les investigations 
auxquelles il se livrait n'étaient pas toujours exemp- 
tes de danger. Un jour qu'il avait mêlé de l'hydro- 
gène carboné à l'air atmosphérique, afin d'expéri- 
menter quelle largeur il fallait donner aux tubes de 
sa lampe, il se produisit une telle explosion que le 
plafond de la chambre s'écroula en partie, écrasant 
dans sa chute les instruments de l'opérateur, qui 
dut s'estimer fort heureux d'en être quitte à si bon 
compte. La seconde lampe de Stephenson fut essayée 
le 4 novembre, c'est-à-dire cinq jours avant celle de 
Davy, et, d'après l'avis de juges compétents, elle peut, 
. sans désavantage, supporter la comparaison avec sa 
rivale. Elle ne valut cependant à son auteur ni 
succès, ni renommée ; il avait eu la mauvaise for- 
tune de se rencontrer avec un homme depuis long- 
temps célèbre, avec un des princes de la science. 
L'éclat de cet astre brillant faisait pâlir toute autre 
lumière, et la découverte de l'humble mineur de 
Killingworth demeura ignorée, tandis que la gloire 
d'avoir mis fin aux désastres du feu-grisou s'atta- 
chait au seul nom de Davy. 
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V 



Stephenson s'était vu privé des fruits d'une inven- 
tion qui lui avait coûté bien des travaux et bien des 
veilles. Mais quoique la récompense lui eût man- 
qué, la conscience d'avoir résolu un si important 
problème était pour lui l'encouragement le plus 
efficace . Sûr qu'un esprit persévérant finit par 
triompher des obstacles, il reprit ses études pour la 
locomotion par la vapeur. Il ne se faisait pas la 
moindre illusion sur les défauts de la locomotive — 
ou, comme il l'appelait, la machine voyageuse — 
qu'il avait construite pour le transport des houilles 
de Killingworth , et il cherchait activement les 
moyens de la perfectionner. Il avait foi dans l'avenir 
de son œuvre ; il répétait souvent qu'un jour vien- 
drait où la vapeur laisserait loin derrière elle tout 
autre moyen de traction. 

Ce fut d'abord sur l'état des voies ferrées que son 
attention se dirigea. Les rails en fonte et les grossiers 
coussinets qui leur servaient de supports dans les 
charbonnages de Newcastle, imprimaient à la loco- 
motive des ressauts violents qui fatiguaient les or- 
ganes. Stephenson comprit qu'à un appareil d'une 
grande délicatesse mécanique, devait correspondre 
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une voie plus parfaite. Pour en montrer la complète 
solidarité, il se plaisait à appeler le rail et la machine 
le mari et la femme. D'heureuses modifications ap- 
portées aux coussinets diminuèrent les secousses qui 
se produisaient pendant la marche ; les roues de la 
locomotive, entourées de bandages de fer, devinrent 
plus légères et plus solides, en même temps que les 
rails recevaient une forme mieux appropriée aux 
besoins des nouveaux appareils. 

Un brevet, pris en 1816, constate aussi d'impor- 
tantes améliorations dans la machine. Chaque jour 
la supériorité de la traction par la vapeur devenait 
plus évidente; aussi les amis de Stephenson, fiers de 
ses succès, le pressaient-ils de diriger ses efforts 
vers le but favori des chercheurs d'alors : faire cir- 
culer les locomotives sur toutes les grandes routes. 
La justesse de son jugement ne lui permettait pas 
de s'égarer dans ces tentatives douteuses; il savait 
trop bien quelle résistance le poids et le frottement 
opposaient à sa machine, même sur le railway de 
Killingvorth, et il pensait avec raison que les 
chemins ordinaires lui présenteraient des obstacles 
insurmontables. Ce projet, repris aujourd'hui, a-t-il 
quelque chance de réussir? Il ne nous appartient pas 
d'en décider; mais, du temps de Stephenson, Tétat 
peu avancé des arts mécaniques en rendait la réali- 
sation totalement impossible. Il consentit néanmoins, 
en 1818, à faire quelques expériences sur la résistance 
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que les voitures rencontrent en parcourant les routes. 
Il se servit pour cela d'un dynamomètre qu'il avait 
dû construire lui-même, caries appareils de ce genre 
n'existaient pas encore, et le principe sur lequel ils 
reposent n'était même qu'imparfaitement compris. 
Les recherches auxquelles cet instrument lui permit 
de se livrer le fortifièrent dans la conviction que de 
lourdes et puissantes machines comme les locomo- 
tives ne pourraient marcher sur des routes ordinai- 
res; il alla même plus loin, et proclama la nécessité 
de construire pour ces appareils, des voies d'une 
perfection géométrique, c'est-à-dire parfaitement 
horizontales. Il lui paraissait indispensable, malgré 
les dépenses que ces travaux exigent, de percer 
par des tunnels les montagnes qu'il faudrait tra- 
verser, et d'élever au moyen de remblais les dépres- 
sions trop profondes du sol. 

Cependant les machines de Stephenson faisaient, 
depuis plusieurs années, un service actif dans les 
mines de Killingworth. Elles remorquaient des 
poids fort lourds et apportaient, grâce aux perfec- 
tionnements dont nous avons parlé, une économie 
assez considérable. Mais leur réputation ne s'étendait 
pas au-delà du district éloigné où elles fonctionnaient. 
Killingworth était trop loin de Londres pour attirer 
l'attention des ingénieurs et des savants ; et, d'ail- 
leurs, l'obscurité de Stephenson l'isolait encore plus 
que la distance 

s 
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Sentant son impuissance à répandre les idées qui 
germaient dans son imagination féconde, il songea 
de nouveau à émigrer aux Etats-Unis. Les pre- 
miers bateaux à vapeur construits en Angleterre 
montaient et descendaient chaque jour la Tyne sous 
ses yeux; ce spectacle lui suggéra la pensée d'introduire 
la navigation à vapeur sur les grands lacs de l'Amé- 
rique du Nord. Ce projet d'expatriation n'eut heureu- 
sement aucune suite. La compagnie des mines de 
Hetton, instruite des avantages que la houillère 
de Killingworth avait retirés de l'emploi des loco- 
motives, chargea Stephenson de construire un chemin 
de fer d'une longueur tout à fait inusitée jusqu'alors. 
Il devait avoir, à partir des puits d'extraction jus- 
qu'aux bords de la mer, où les bateaux viennent 
prendre le charbon de terre, un parcours d'environ 
trois lieues. 

Heureux d'acomplir une œuvre si conforme à ses 
désirs, George oublia l'Amérique et accepta l'offre 
qui lui était faite. La nature du terrain qu'il fallait 
traverser rendait sa tâche assez difficile ; une des 
plus hautes collines du comté s'élevait précisément 
sur le tracé de la voie, et l'on ne pouvait ni la 
tourner, ni la percer d'un tunnel, la somme allouée 
par la contpagnie ne permettant pas une pareille 
dépense. Stephenson combina des paliers horizon- 
taux avec de longs plans inclinés; les premiers 
étaient desservis par des locomotives, les . seconds 
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par des machines fixes qui remorquaient les trains 
à l'aide d'un câble. Le 18 novembre 1822, jour 
de l'inauguration du raiiway, une foule de specta- 
teurs se pressaient le long du parcours pour voir à 
l'œuvre le merveilleux cheval de fer, dont ils avaient 
entendu vanter la puissance. Le succès répondit à 
l'attente ; chaque locomotive remorqua un train 
composé de 17 vagons et pesant soixante-quatre 
tonnes. La vitesse seule avait fait peu de progrès : 
elle atteignait à peine une lieue et demie à l'heure. 

Le sillon était tracé, la réputation de Stephenson 
commençait à sortir du cercle étroit où elle était 
demeurée enfermée si longtemps. L'année suivante, 
une entreprise nouvelle lui donna occasion de dé- 
ployer sur un champ plusvaste ses rares aptitudes. 

Un quaker, M. Pea«î avait formé, avec quel- 
ques-uns de ses amis, le projet d'établir une ligne 
de chemin de fer entre Stockton-sur-Tees et Dar- 
lington, centre d'un riche district houiller. Ce pro- 
jet, d'une évidente utilité, avait cependant ren- 
contré une vive opposition. Les gens dont les mai- 
sons étaient situées près de la voie projetée redou- 
taient l'ennui de ce voisinage, et ne perdaient aucune 
occasion de verser le ridicule sur l'entreprise et sur 
ses auteurs. C'était, à les entendre, une idée folle et 
ruineuse. Ceux mêmes qui étaient le plus intéressés 
à voir de nouveaux [marchés s'ouvrir pour leurs 
charbons demeuraient froids et indifférents. Mais 
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M. Pease était doué d'une volonté indomptable; 
après six ans de patientes études et de démarches 
incessantes, il obtint, en 1822, un bill qui auto- 
risait la construction d'un chemin de fer sur lequel 
les wagons seraient traînés par des hommes, des 
chevaux ou autrement. 

* La locomotive n'était même pas nommée. Ste- 
phenson cependant alla trouver M. Pease, et, avec 
l'énergie d'une conviction profonde, lui démontra 
les avantages de ce moteur. 

Les manières simples, l'air intelligent du visiteur, 
étaient bien propres à gagner la confiance. Le quaker, 
après s'être rendu à Killingworth pour voir fonc- 
tionner la machine qu'on lui proposait, adopta les 
opinions de Stephenson et le recommanda aux admi- 
nistrateurs de la voie projetée. 

A quelques jours de là, un messager arrivait à 
Killingworth : il était porteur d'une lettre adressée 
au'squire Stephenson, ingénieur. Personne dans le 
village ne connaissait ce noble gentleman, et l'en- 
voyé, après d'inutiles recherches, se disposait a 
repartir, quand l'une des bonnes femmes qui le 
suivaient d'un œil curieux s'avisa enfin que ce 
personnage inconnu pouvait être « le mécanicien 
Geordie » ; c'est ainsi que l'on appelait familièrement 
Stephenson. Elle conduisit donc le messager au petit 
cottage, où ses nouvelles furent reçues avec grande 
joie, car elles annonçaient à George que sesproposi- 
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tions étaient acceptées. M. Pease avait obtenu, 
dans l'acte relatif au chemin de Darlington, l'in- 
sertion d'une clause qui stipulait formellement 
l'emploi des locomotives; Stephenson était nommé 
ingénieur de la compagnie, aux appointements 
annuels de 3oo livres sterling (7,5oo fr.). 

Le premier rail fut posé, en grande pompe, le 23 
mai 1823. L'entreprise, quoique poursuivie avec 
ardeur, avança lentement : l'art de construire les 
voies ferrées était encore dans l'enfance, et Ste- 
phenson devait se charger lui-même d'une foule de 
détails. Il arrivait de grand matin vêtu d'un grossier 
habit bleu, les jambes enfouies dans d'énormes 
bottes à revers, et il restait sur le terrain jusqu'à la 
nuit ; sobre et d'une santé robuste, il se contentait 
presque toujours, pendant ses longues heures de tra- 
vail, d'une tasse de lait et d'un morceau de pain qu'il 
se procurait dans les cottages voisins. Parfois aussi, 
il s'asseyait à la table d'un fermier, car sa gaîté, sa 
bonhomie le faisaient rechercher partout; il avait 
pour les gens âgés une conversation sérieuse et 
humoristique, pour les enfants d'amusantes histoires, ' 
pour les ménagères une foule de recettes utiles. 
Même à cette époque, où jamais encore il ne s'était 
trouvé dans la société de gens instruits, ses obser- 
vations décelaient une finesse, une profondeur qui 
donnaient une grande originalité à son entretien. 
Une parole faisait souvent jaillir un flot de lumière 
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et ouvrait devant ses auditeurs des perspectives 
inattendues. 

L'une des maisons où il recevait le meilleur ac- 
cueil était celle de M. Pease, avec lequel il discutait 
longuement un projet qui lui tenait fort à cœur. 
Toutes les locomotives qu'il avait construites jus- 
qu'alors avaient été faites par les ouvriers des mines, 
dont l'inexpérience lui avait souvent causé de grands 
embarras. Il rêvait d'établir une usine, où l'exécu- 
tion de ses plans serait confiée à des mécaniciens 
habiles : le manque de fonds l'empêchait seul de 
réaliser ce projet. A la vérité, ses récents travaux lui 
avaient bien permis d'amasser une vingtaine de 
mille francs ; mais cette somme était insuffisante. 
M. Pease consentit à s'associer avec son protégé, 
pour fonder à Newcastle un atelier de construction 
de locomotives. Un modeste bâtiment, élevé sur un 
petit terrain de Forth street, fut pourvu de l'outil- 
lage nécessaire, et mis en activité au commencement 
de 1824. 

De concert avec M. Pease, Stephenson décida la 
compagnie à employer des rails en fer, au lieu de 
rajls en fonte. Il fallut ensuite déterminer la lar- 
geur de la voie, dessiner les plans des locomotives. 
On peut imaginer aisément quelle était l'anxiété de 
George pendant la durée des travaux. L'épreuve 
allait être décisive, et, malgré sa foi dans le succès 
final de ses machines, il ne pouvait se défendre 
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d'une certaine appréhension, au sujet de l'éprouve 
qui se préparait. 

. Ces moments de doute cependant étaient courts ; 
le plus souvent il se montrait plein de confiance. 
« Mes enfants, disait-il à son fils Robert et à un 
ami de ce dernier, John Dixon, un jour viendra, et 
vous vivrez, je pense, assez longtemps pour le voir, 
où les voies ferrées remplaceront dans ce pays tous 
les autres moyens de communication; elles servi- 
ront aux dépêches et deviendront le grand chemin 
du roi et de ses sujets. Le temps approche où il sera 
moins coûteux à un ouvrier de voyager sur les 
raiiways que de marcher à pied. Je sais qu'il y aura 
de grandes, presque d'insurmontables difficultés à 
vaincre ; mais ce que je dis arrivera, aussi sûrement 
que le soleil se lèvera demain. Je voudrais vivre 
pour être témoin de ces choses; pourtant j'ose à 
peine l'espérer, car je sais combien le progrès humain 
est lent; je me rappelle avec combien de peine j'ai 
fait adopter la locomotive, malgré le succès de l'ex- 
périence continuée depuis plus de dix ans à Killing- 
worth. » 

Le chemin de fer de Darlington fut ouvert le 
27 septembre 1825. L'opposition que le projet avait 
rencontrée, les menaces que proféraient les gens in- 
téressés au maintien des anciennes routes, l'incrédu- 
lité générale qui régnait encore à l'égard du triomphe 
des locomotives, excitaient au plus haut point la 
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curiosité publique, et un immense concours de po- 
pulation s'était réuni sur les lieux. Le train se com- 
posait de trente-huit wagons chargés, les uns (Je 
charbon de terre, les autres de voyageurs. « Enfin 
le signal fut donné, raconte un chroniqueur con- 
temporain, et la machine se mit en marche, entraî- 
nant après elle cette prodigieuse file de voitures. Ce 
qu'il y avait de plus remarquable, c'était la rapidité 
du mouvement qui, en quelques endroits, atteignait 
quatre lieues à l'heure. » 

Les bénéfices de la compagnie de Darlington dé- 
passèrent les espérances de ses fondateurs. On avait 
compté sur un transport annuel de 10,000 tonnes 
decharbon ; peu d'années après, il atteignait le chiffre 
de 5oo,ooo tonnes. A l'époque oîi le chemin de fer 
fut établi, une ferme solitaire, entourée de marais 
et de pâturages, occupait remplacement de cette 
métropole industrielle. Les administrateurs de la 
voie ferrée achetèrent en cet endroit un terrain de 
cinq ou six cents acres, afin d'y créer un port pour 
l'embarquement de la houille. Des maisons d'ou- 
vriers, une école de mécanique, des églises, des cha- 
pelles, puis des banques et des manufactures ne tar- 
dèrent pas à se grouper autour de ce centre d'activité 
commerciale; Middlesborough compte aujourd'hui 
23,ooo habitants. 

Le transport des voyageurs prit également une 
extension à laquelle on était loin de s'attendre. On 
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avait d'abord songé si peu à employer les locomotives 
à cet usage que la compagnie avait abandonné à un 
entrepreneur particulier le droit de circuler sur la 
voie avec un omnibus traîné par deux chevaux. Sa 
voiture, grossière, incommode et d'une apparence 
fort peu élégante, ressemblait plus, paraît-il , aux 
maisons ambulantes qui mènent de foire en foire 
les géants, les nains et autres phénomènes, qu'aux 
confortables wagons de nos grandes lignes ferrées. 
Les voyageurs affluèrent cependant , car la nou- 
velle diligence se trouvait en mesure de faire, à 
prix réduit, un trajet de quatre lieues en deux 
heures. Le succès stimulant la concurrence, d'autres 
services s'établirent, ce qui occasionna bientôt une 
grande confusion, car il n'y avait qu'une seule voie, 
et, quand deux voitures se rencontraient, l'une devait 
reculer pour céder la place à l'autre. La compagnie 
se décida donc à prendre elle-même en main le 
transport combiné des marchandises et des voya- 
geurs. Les trois locomotives de Stephenson faisaient 
merveille : leur vitesse semblait un véritable triom- 
phe de l'art mécanique, et l'on parla beaucoup d'une 
gageure tenue par les directeurs de la compagnie. Il 
s'agissait de savoir lequel arriverait le premier au 
but, d'un wagon remorqué par la machine, ou d'une 
diligence attelée d'un fort cheval. La locomotive 
distança son émule de^cent mètres environ ! 
On était donc encore bien loin de la rapidité ad- 

■ 

Digitized by < 



I2fc HISTOIRE DE QUATRE OUVRIERS ANGLAIS 

mirable qui permet aujourd'hui au chemin de fer de 
rendre de si grands services ; on ne la rêvait même 
pas. C'est ce qui explique combien l'invention nou- 
velle était lente à se répandre. Le temps approchait 
cependant où, réalisant de gigantesques progrès 7 
elle allait renouveler la face de l'Europe. 



VI 

i 

Manchester commençait à prendre le développe- 
ment qui a fait de cette ville le centre industriel le 
plus important de la Grande-Bretagne. Les charge- 
ments considérables de coton qu'elle recevait de 
Liverpool se trouvaient souvent arrêtés par le mau- 
vais état des voies de communication. Les routes 
surtout étaient impraticables, et la description qu'en 
avait fait Arthur Young, vers la fin du siècle der- 
nier, était* encore à peu près fidèle au temps de 
Stephenson. « Je n'ai pas de termes, écrivait-il, pour 
« peindre cet infernal chemin. J'engage très-sérieu- 
« sèment les voyageurs que leur mauvaise étoile 
« pourrait conduire en ce pays à tout faire pour 
« éviter cette maudite traverse, car il y a mille à 
« parier contre un qu'ils s'y casseront le cou, ou 
« pour le moins bras et jambes. Ils y trouveront à 
« chaque pas des ornières profondes de quatre pieds 
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« et remplies de boue, même en été ; je laisse à penser 
« ce que ce doit être en hiver! Le seul palliatif à un 
« pareil état de choses consiste à jeter dans ces trous, 
« j'allais dire dans ces précipices, quelques pierres 
a perdues dont l'effet est de secouer horriblement les 
« voitures. » 

L'état déplorable des routes de terre avait suggéré 
l'idée de construire un canal qui monopolisa long- 
temps le transport des marchandises; mais durant 
les grands froids, les bateaux étaient arrêtés par la 
glace, et il arrivait souvent que la matière première 
restait plus longtemps en route, de Liverpool à Man- 
chester, que d'Amérique en Angleterre. On songea, 
pour assurer la régularité des envois, à établir une 
voie ferrée entre les deux villes. Des agents furent 
envoyés à Darlington pour examiner le système de 
Stephenson; l'un d'eux, William James, manifesta 
hautement son admiration. « Cet homme, disait-il 
en parlant de George, est le plus grand génie prati- 
que de notre époque; qu'il perfectionne encore sa 
machine, et il acquerra une renommée égale à celle 
de Watt. » Grâce à ces favorables rapports , Ste- 
phenson fut chargé des premières études de la ligne 
projetée. 

La mission n'était pas sans péril. On avait ré- 
pandu dans l'esprit des fermiers et des paysans les 
craintes les plus vives; on leur disait que l'établis- 
sement du chemin de fer serait ruineux pour leurs 
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intérêts; que fair empoisonné des locomotives tue- 
rait leur volaille; que les bestiaux, effrayés par Iç 
bruit, refuseraient de paître le long de la ligne mau- 
dite ; que les maisons et les récoites seraient incen- 
diées par le feu qui s'échapperait de la machine, etc. 
Les employés du canal, craignant que la route ferrée , 
ne fit abandonner les transports par eau, se mon- 
traient particulièrement hostiles. Enfin, les ingé- 
nieurs eux-mêmes, par la voix de la presse, combat- 

* 

taient vivement les idées de Stephenson. « Qu'y 
a-t-il au monde de plus absurde et de plus ridicule, 
s'écriait une des Revues les plus accréditées, que de 
prétendre, avec une locomotive, dépasser la vitesse 
d'un cheval? Autant vaudrait se placer devant la 
bouche d'un canon, que se mettre à la merci 
d'une machine marchant avec une telle rapidité. » 
— « En vérité, disait un autre, si M. Stephenson ne 
modère pas son imagination , il compromettra le 
succès de l'affaire, et tous les gens sensés le regarde- 
ront comme un fou bon à conduire aux Petites- 
Maisons. » 

Les études préliminaires se faisaient donc avec une 
extrême difficulté. A Knoley, Stephenson fut chassé 
par les fermiers de lord Derby, et l'accès des terres 
du noble duc lui fut interdit sous les menaces les 
plus sévères. Il fallut recourir à la force pour prendre 
quelques nivellements. Le duc de Bridgewater, pro- 
priétaire du canal, avait donné l'ordre à ses gens 
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d'empêcher toute opération cadastrale. Pour tromper 
la surveillance, on dut avoir recours à la ruse. On 
tira des coups de fusil la nuit, afin d'entraîner les 
gardes sur la trace de prétendus braconniers : pen- 
dant cette fausse alerte, on levait à la hâte un plan 
au clair de lune. 

Le bill relatif au chemin de fer de Liverpool fut 
discuté au mois de mars 1827, par un comité de la 
Chambre des communes; il y rencontra une opposi- 
tion formidable. Les hommes les plus éminents le 
combattirent, et Stephenson, appelé à fournir des 
explications sur son projet, eut à lutter contre des 
préventions enracinées. C'était la première fois qu'il 
parlait en public ; plus accoutumé à l'action qu'aux 
finesses du langage, il devait défendre une cause con- 
damnée par les plus savants ingénieurs ! Son rude 
dialecte, ses expressions originales et familières, exci- 
taient les rires de l'assemblée. Les membres présents 
haussaient les épaules et ne dissimulaient pas le dé- 
dain que leur inspiraient ses réponses. D'une voix 
émue, Stephenson rappela qu'il avait dirigé la cons- 
truction d'un grand nombre de routes à rails dans le 
bassin de Newcastle. Il avait construit plus de trente 
machines ordinaires et seize locomotives dont quel- 
ques-unes avaient été envoyées en France. Pendant 
le [long interrogatoire qu'il eut à subir, il trouva, 
malgré son embarras, plusieurs répliques assez heu- 
reuses. 
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— Comment, par exemple, lui fut-il demandé, un 
chemin de fer, assez solide pour supporter le poids 
d'un convoi animé d'une vitesse d'une lieue à l'heure, 
pourrait-il résister à la pression qui résulterait d'une 
vitesse de trois lieues? 

— Je suppose, répondit-il, que bien des personnes 
ici savent patiner ; en ce cas, elles ont dû s'apercevoir 
que la glace les supporte beaucoup mieux lorsqu'elles 
vont très- vite que quand elles glissent lentement. La 
rapidité annule en quelque sorte le poids. » 

Cette question de la vitesse était une de celles qui 
soulevaient le plus d'objections. 

« Admettons, lui dit un autre membre du comité, 
qu'une de vos machines circule sur la voie avec une 
vitesse de trois à quatre lieues à l'heure, et que par 
hasard une vache s'y rencontre, ne serait-ce pas là 
une circonstance bien fâcheuse ? 

— Oui, répliqua George, qui ne put s'empêcher de 
sourire, très-fâcheuse en effet pour la vache. » 

Pendant trois jours entiers, Stephenson eut à se 
défendre contre les paroles captieuses d'hommes qui, 
ayant pour eux la science et la renommée, l'écrasaient 
du poids de leurs fausses théories. On contestait sur- 
tout la possibilité de franchir l'immense tourbière 
de Chat-Moss, où il avait hardiment proposé de faire 
passer son chemin de fer. « Un pareil plan montrait, 
disait-on, que cet homme parlait d'une chose qu'il 
n'avait pas même examinée, et pour laquelle son 
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incompétence était notoire. Quel ingénieur songerait 
à établir une voie ferrée au milieu d'une masse de 
boue, dans laquelle le poids seul du moindre ins- 
trument suffit pour le faire enfoncer? C'est folie 
pure, ignorance inconcevable, b En même temps, 
on élevait contre l'emploi des locomotives les objec- 
tions les plus singulières. « L'action de ces moteurs 
dépend du temps, s'écriait un des adversaires de Ste- 
phenson : un coup de vent, assez fort pour gêner la 
navigation sur le Mersey , rendrait impossible le 
voyage d'une machine à vapeur, soit en éteignant le 
feu, soit au contraire en l'activant de manière à pro- 
duire une explosion. » 

Ces triomphantes raisons firent rejeter le bill à une 
grande majorité. Cependant, la nécessité d'établir 
une route nouvelle entre Manchester et Liverpool 
avait été prouvée clairement ; le mode d'exécution 
seul divisait les esprits. Faute d'avoir pu étudier suffi- 
samment la ligne projetée, Stephenson avait commis, 
dans le relevé des plans, des erreurs de détail qui 
avaient fourni à ses adversaires l'occasion d'une facile 
victoire. De nouvelles études furent entreprises, et 
cette fois on en chargea des ingénieurs en renom qui 
eurent soin de détourner leur tracé des parcs et des 
domaines des nobles lords dont l'influence avait fait 
échouer le précédent projet ; l'idée d'employer les ma- 
chines à vapeur fut écartée, ou du moins les direc- 
teurs s'engagèrent à en limiter l'usage autant que la 
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Chambre des communes le jugerait convenable. A 
ces conditions, le bill passa. 

^a cause des locomotives semblait perdue sans 
retour ; mais Stephenson avait été maintenu dans 
ses fonctions d'ingénieur en chef de la compagnie, 
et, entre les mains de cet ardent défenseur, le nou- 
veau système devait tôt ou tard prévaloir. 

Les savants orateurs du parlement ne lui avaient 
pas épargné l'injure; ils l'avaient' traité d'ignorant, 
de rêveur; leurs attaques cependant n'avaient pu 
ébranler des convictions fondées sur l'expérience. 
U n philosophe de l'antiquité devant lequel on niait 
le mouvement, se contenta, pour toute réponse, de 
se lever, et démarcher. Stephenson, incapable de dé- 
fendre par la parole la justesse de ses idées, com- 
mença par réaliser la partie de ses plans qu'on 
avait proclamée impossible. Les premiers chantiers 
furent installés sur la tourbière de Chat-Moss. Pour 
traverser cette vaste étendue de quatre lieues carrées 
d'un terrain spongieux, toujours imbibé d'eau, élas- 
tique, obéissant à la moindre pression, Stephenson eut 
l'idée hardie de construire une sorte de grand radeau 
avec des pièces de bois, des bruyères desséchées et des 
terres rapportées. Ce radeau devait être assez large 
pour que le poids d'un train, réparti sur une très- 
grande surface, ne pût détermineraucun affaissement 
permanent du sol. On comprend quelles immenses 
difficultés il y avait à vaincre pour construire cette 
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espèce de chemin de fer flottant. * Après avoir tra- 
vaillé bien des semaines, racontait plus tard à ce su- 
jet Stephenson lui-même, nous paraissions aussi peu 
avancés qu'au premier jour; et cependant des cen- 
taines d'hommes et d'enfants étaient employés à jeter 
dans la tourbière un lit de matières solides : mais 
elles s'enfonçaient aussitôt sans laisser de traces. » 
Les directeurs, voyant les dépenses s'accroître sans 
résultat apparent, ne parlaient de rien moins que 
d'abandonner l'entreprise. « Si vous connaissiez 
comme nous Chat-Moss, disaient à notre ingénieur 
les gens du pays, vous n'auriez jamais formé le 
projet de le traverser; vous n'y réussirez jamais, 
soyez-en sûr. » 

Au milieu de tant d'obstacles , Stephenson pour- 
suivait son dessein avec une énergie indomptable. Il 
avait pris pour devise le mot o Persévérance, » et il 
se plaisait à rappeler cette période de sa vie, afin 
d'engager ceux dont la route est semée d'entraves à 
imiter son exemple. 

Enfin un large ruban de terrain se déroula au 
milieu de la tourbière, et, quand la voix ferrée fut 
établie, on reconnut que, nulle part, elle n'était plus 
sûre qu'à travers ce marais où l'on craignait de voir 
les trains disparaître. 

Quoique la ligne de Liverpool n'eût pas les gigan- 
tesques proportions d'un grand nombre de celles qui 

ont été ouvertes depuis, elle présentait des difficultés 

9 
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fort grandes pour une époque où Ton avait encore 
si peu d'expérience en ce genre d'entreprise; la né- 
cessité de traverser un grand nombre de routes et 
de cours d'eau obligea d'élever 63 ponts; il fallut 
creuser 'un tunnel , construire un viaduc. Dans 
cette tâche, pour laquelle on n'avait ni précédents 
ni modèles, Stephenson déploya un remarquable 
talent d'organisateur. Le travail néanmoins n'a- 
vançait pas assez vite au gré des directeurs de la 
compagnie, qui étaient fatigués de voir leurs capi- 
taux rester improductifs. Au printemps 1829, l'un 
d'eux, M. Cropper, manda Stephenson. 

« Il faut, George, que le chemin de fer soit ter- 
miné dans le plus bref délai; nous avons résolu de 
Tinaugurer le i er janvier prochain. 

— Le i er janvier prochain! mais, Monsieur, pensez 
à l'importance des travaux; réfléchissez que le 
manque d'argent nous a plus d'une fois arrêtés. Ce 
que vous demandez est impossible. 

— Impossible! On voit bien que vous n'avez 
jamais eu affaire à Napoléon ; il vous aurait appris 
à rayer ce mot de votre dictionnaire. 

— Alors, donnez-moi des ouvriers, donnez-moi de 
l'argent, et je ferai ce que n'aurait pu faire votre 
Napoléon avec toute son armée, riposta vivement 
Stephenson. » 

De nouvelles mesures furent prises : on doubla 
le nombre des hommes ; des escouades de nuit tra- 
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vaillèrent à la lumière des torches ; on employa en 
un mot une activité si grande, qu'avant la fin de 
Tannée, la voie se trouvait terminée sur tous les 
points. On se fera une idée du labeur qu'une pareille 
œuvre, accomplie dans un temps si court, avait 
exigée de Stephenson, quand on saura que, non-seu- 
lement il dirigeait toutes les opérations, mais encore 
que les moindres détails étaient réglés par lui. Il 
avait dû imaginer et faire exécuter les outils néces- 
saires au percement des tunnels, donner le dessin des 
wagons, inventer les plaques tournantes, les ai- 
guilles, etc. Il passait le jour sur le lieu des travaux» 
employait le soir à dicter sa correspondance et à 
tracer des plans, et souvent, la nuit, au lieu de se 
livrer au sommeil, il cherchait la solution des pro- 
blèmes que son entreprise faisait surgir à chaque 
pas. 

Cependant, les directeurs de la compagnie n'a- 
vaient pas encore décidé quel système de traction ils 
allaient adopter. La différence d'opinions qui existait 
entre eux était la cause de ce singulier retard : les 
uns voulaient employer les chevaux, les autres — 
et c'était le plus grand nombre — se prononçaient 
pour des machines fixes, réparties de distance en 
distance sur toute la longueur de la ligne, et remor- 
quant à l'aide d'un câble les trains d'une station à 
l'autre. Stephenson, seul contre tous, patronait la 
locomotive, et, malgré le ridicule que les orateurs de 
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la Chambre des communes avaient essayé de déver- 
ser sur lui, la manière dont il avait conduit les 
travaux de la voie lui donnait une autorité incontes- 
table. 

Une Commission, chargée d'étudier les divers sys- 
tèmes de chemins de fer établis pour l'exploitation 
des mines dans le Durham et le Northumberland, 
était revenue sans pouvoir désigner le moteur le 
plus avantageux. Le seul avis qu'elle eût énoncé, 
c'était que l'activité du mouvement commercial 
entre Manchester et Liverpool devait rendre l'em- 
ploi des chevaux complètement impraticable. 

Dans cet embarras, le conseil, se ralliant en partie 
à l'opinion de Stephenson, eut l'heureuse idée d'ou- 
vrir un concours auquel tous les constructeurs se- 
raient appelés. Un prix de 5oo livres (i2,5oo fir.) 
devait être accordé à celui qui présenterait une 
locomotive pesant moins de six tonnes et capable 
de remorquer un poids de vingt tonnes avec une 
vitesse de trois lieues à l'heure. 

Ceci se passait vers le milieu de l'année 1829. 

< 

Tout en continuant à diriger la construction de la 
voie qui, à cette époque, n'était pas encore terminée, 
George se mit en devoir de prendre part à une 
épreuve qui devait avoir sur son avenir et sa répu- 
tation une influence décisive. Son fils Robert le se- 
condait activement : c'était alors un ingénieur ins- 
truit et habile, car le père s'était empressé, dès que 
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l'élévation de son salaire le lui avait permis, de 
l'envoyer à l'Université d'Edimbourg terminer ses 
études. Il avait reconnu dans Robert une intelli- 
gence d'élite, et il le voyait avec bonheur développer 
les rares facultés qu'il tenait de la nature. 

Le père et le fils s'ingéniaient donc à introduire 
dans la locomotive des améliorations capables d'aug- 
menter sa puissance. Le principal défaut de cette ma- 
chine consistait dans une production insuffisante de 
vapeur, par conséquent de force et de vitesse. La chau- 
dière offrait au feu une trop faible surface ; l'ébulli- 
tion était lente, et Ton ne pouvait obtenir la rapidité 
prodigieuse qui assure aujourd'hui la supériorité 
des chemins de fer, et que notre ingénieur regardait 
avec raison comme une condition indispensable de 
leur succès. 

Il s'épuisait en tentatives qui ne le satisfaisaient 
guère, quand il apprit que le perfectionnement 
capital qu'il rêvait avait été trouvé en France. Une 
machine de fabrication anglaise, ayant été envoyée 
à Lyon pour servir au chemin de fer des mines de 
Saint-Étienne, le directeur, M. Marc Seguin, fut 
frappé de l'insuffisance des résultats obtenus à l'aide 
d'un agent aussi puissant que la vapeur. Il comprit 

* 

qu'il fallait changer la forme des chaudières, agran- 
dir la superficie présentée au feu pour obtenir une 
vitesse plus grande ; mais comment augmenter la 
surface de chauffe sans accroître le volume de l'àp- 
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pareil? Par une inspiration de génie, M. Seguin 
découvrit la solution si longtemps cherchée. Il fit 
traverser la chaudière par une nombreuse série de 
tubes d'un très-petit diamètre, dans l'intérieur des- 
quels vient circuler la flamme qui s'échappe du 
foyer. Grâce à ce moyen, la masse de l'eau n'est 
plus seulement échauffée par les parois du récipient 
où elle est contenue, mais par une multitude de 
canaux qui la traversent, et portent la chaleur dans 
toutes ses parties. Avec un générateur de dimen- 
sions ordinaires, on peut aujourd'hui offrir une sur- 
face de plus de i5o ou 200 mètres à l'action du feu. 
La flamme et l'air chaud, pénétrant dans les tubes, 
vaporisent rapidement l'eau qui remplit leurs inter- 
valles, et provoquent dans un temps très-court le 
développement d'une énorme quantité de vapeur. 
La découverte des chaudières tubulaires opéra une 
révolution complète dans l'application des voies fer- 
rées. Elle permit immédiatement d'obtenir une 
vitesse de 1 2 lieues à l'heure, et ce ne sera pas, pour 
notre pays, un médiocre titre de gloire que cette 
invention soit due à un ingénieur français. 

Le secrétaire du chemin de fer de Liverpool, 
M. Henry Booth ayant eu, paraît-il, connaissance 
de l'heureuse idée de M. Séguin, la soumit à George 
Stephenson, qui en comprit la portée, et l'adopta 
aussitôt. La seule difficulté qui arrêtât encore le di- 
recteur du chemin de Saint-Etienne, celle de donner 
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à la cheminée un tirage assez actif pour chasser la 
flamme et la chaleur dans les tubes, était pour Ste- 
phenson résolue depuis longtemps. Il avait, comme 
nous l'avons vu, activé la combustion de ses pre- 
mières machines de Killingworth en dirigeant dans 
la cheminée le rapide jet de vapeur qui s'échappe des 
cylindres. Il perfectionna encore son système, et 
construisit une locomotive qui, pour la première fois, 
présentait toutes les conditions requises dans ce genre 
d appareils. Conformément aux conditions du pro- 
gramme fixé par la compagnie, elle était portée sur 
quatre roues et pesait cinq tonnes; la chaudière, de 
i mètre 73 de longueur, était traversée par vingt- 
cinq tubes de sept centimètres de diamètre. 

Le jour de l'épreuve arriva enfin. En dépit de ses 
travaux excessifs, en dépit des angoisses qui l'agi- 
taient et qui auraient brisé un homme moins ré- 
solu, Stephenson avait poursuivi, sans s'inquiéter 
de l'éloge ou du blâme, l'œuvre qui était le but de 
sa vie entière. L'hostilité que lui avaient témoignée 
quelques-uns des administrateurs de la compagnie 
lui avait été particulièrement pénible. Là où il s'at- 
tendait à trouver des encouragements, il n'avait 
recueilli que vexations et censures. Mais sa fer- 
meté d'âme n'avait jamais faibli ; son activité 
infatigable ne s'était pas ralentie un instant, et la 
locomotive était prête pour le combat qui allait 
s'engager. 

* m 
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Cinq machines seulement avaient été terminées à 

temps pour entrer en lice; c'étaient : 

La Fusée de George Stephenson, 
* 

La Nouveauté de M. Braithwaite, 

La Sans-Pareille de M. Hackworth, 

La Persévérance de M. Burstall, 

La Cyclopède de M. Brandreth. 

Cette dernière devant être mue par des chevaux, 
fut exclue du concours. 

On choisit pour servir aux expériences le plateau 
de Rainhill, qui présente une surface parfaitement 
horizontale, sur une longueur de 3, 200 mètres. Au 
jour fixé, ce champ de courses d'un nouveau genre 1 
offrit le spectacle de la plus vive animation. Les in- 
génieurs s'y étaient rendus de tous les points de la 
Grande-Bretagne; une estrade avait été disposée pour 
les dames ; des files de voitures stationnaient de cha- 
que côté de la voie. 

La Fusée entra la première dans l'arène, re- 
morqua un poids de douze tonnes avec une vitesse 
de près de six lieues à l'heure. Pour connaître son 
maximum de vélocité, on la débarrassa de toute 
charge; elle marcha ainsi à raison de dix lieues à 
l'heure. Attachée, dans une autre série d'épreuves, 
à une voiture contenant trente-six voyageurs, elle 
conserva presque la même vitesse ; enfin, en remon- 
tant sur un plan incliné, elle parcourait encore quatre 
lieues à l'heure. 
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La seconde machine que Ton essaya fut la Sans- 
Pareille, Bien qu'elle dépassât un peu le poids fixé, 

les juges l'admirent à concourir ; mais elle se montra 

■ 

de tous points inférieure à la Fusée. 

La Nouveauté différait de la locomotive de Ste- 
phenson en ce qu'elle n'avait point de tender, et % 
quelle portait elle-même sa provision d'eau et de com- 
bustible. En remorquant un convoi considérable, . 
qui représentait le triple de son poids, elle parcourut 
d'abord quatre lieues à l'heure, puis sept lieues. Afjn 
de déterminer son maximum de vitesse, on la fit par- 
tir sans autre fardeau que l'eau et le charbon qu'elle 
devait employer : elle atteignit ainsi une vitesse 
moyenne de neuf lieues à l'heure, et marcha même 

- 

quelquefois avec une rapidité de treize lieues. Ce 
triomphe toutefois ne fut pas de longue durée ; la 
chaudière, trop faible, se fendit et livra passage à l'eau. 

La Persévérance fut moins heureuse encore; 
outre des avaries qui lui étaient survenues pendant 
son transport à Liverpool, elle ne satisfaisait nulle- 
ment 'aux conditions du programme, et ses construc- 
teurs la retirèrent. 

Les autres concurrents ayant été ainsi écartés , le 
prix fut décerné à Stephenson, dont la machine 
avait seule répondu à toutes les exigences de l'é- 
preuve. L'agrandissement de la surface de chauffe et 
l'activité imprimée au tirage avaient donné à la lo- 
comotive une puissance que l'on ne soupçonnait pas. 
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Le temps prédit par Stephenson était venu : les che- 
mins de fer allaient devenir les grandes routes de 
tous les pays civilisés. 

A partir de ce moment, le ton et la conduite des 
directeurs qui s'étaient montrés le plus hostiles chan- 
gèrent complètement. Le blâme fit place à l'éloge; 
la froideur, aux plus ardentes démonstrations. 
Stephenson avait l'âme trop généreuse pour garder 
rancune à ses adversaires de la veille ; il se conten- 
tait, avec son bon et fin sourire, d'observer « com- 
bien lçs sentiments des hommes sont différents, 
selon que le temps est beau ou mauvais. » 

Cependant les actions de la compagnie avaient 
monté de dix pour cent dès que le résultat du con- 
cours de Rainhill avait été connu ; le comité qui , 
grâcç à Stephenson, voyait s'ouvrir devant lui la 
perspective de larges bénéfices , vota des résolutions 
où l'on exalta l'habileté de l'ancien ouvrier mi- 
neur; et l'homme que, peu de temps auparavant, 
on traitait avec tant de dédain, prit tout d'un coup 
place au premier rang des inventeurs de son pays. 
Le service public de la ligne de Liverpool com- 
mença le 14 juin i83o. Au lieu de se borner, 
comme elle l'avait annoncé d'abord, au transport 
des marchandises , la compagnie ouvrit aux voya- 
geurs cette nouvelle et merveilleuse voie, et leur 
nombre , qui ne dépassait pas en moyenne 5oo par 
jour, s'éleva aussitôt à i,5oo. 
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La cause des chemins de fer était gagnée ; leur 
extension devenait simplement une question de 
temps et d'argent. A défaut du parlement, qui 
feignait encore d'ignorer l'existence de la ligne de 
Liverpool , l'intérêt privé prit une vigoureuse ini- 
tiative. La puissance individuelle est grande chez le 
peuple anglais ; chacun est habitué à compter sur ' 
soi, et à ne point attendre l'assistance du gouverne- 
ment. Des sociétés se formèrent qui, sans patronage, 
sans appui officiel , par les seules ressources du cré- 
dit, cou\rirent la Grande-Bretagne d'un réséau 
serré de chemins de fer et accomplirent, dans l'es- 
pace de quelques années , un gigantesque ensemble 

* 

de travaux. 

Lés ingénieurs, qui avaient si victorieusement dé- 
montré devant la Chambre des communes l'absur- 
dité des idées de Stephenson, étaient maintenant les 
premiers à offrir leurs services pour la construction 
des nouvelles lignes. Le commerce et l'industrie 
n'appréciaient pas moins le bienfait des voies ra- 
pides de communication ; mais les préjugés les plus 
étranges existaient encore chez les habitants des 

Digitized bytoogle 



' I4O HISTOIRE DE QUATRE OUVRIERS ANGLAIS 

campagnes. On s'obstinait à croire que le gibier se- 
rait détruit, les terres rendues improductives, que les 
fermiers et les paysans seraient réduits à la misère. 
<t J'aimerais mieux, disait le propriétaire d'un vaste 
domaine du centre de l'Angleterre , avoir sur mes 
terres une troupe de voleurs de grand chemin 
qu'un seul ingénieur. » Cependant les compagnies 
continuaient leur œuvre sans se laisser décourager 
par les résistances. Stephenson et son fils avaient 
naturellement leur place marquée dans ces grandes 
entreprises : ils complétèrent le réseau du Lan- 
cashire, dont l'industrieux Manchester est le centre; 
puis ils songèrent à rattacher cette ville à Bir- 
mingham, et Birmingham à Londres. 

Ce dernier projet rencontra une opposition im- 
placable. La ligne devait traverser les parcs de plu- 
sieurs seigneurs influents; ils organisèrent dans les 
localités voisines des démonstrations hostiles au pro- 
jet. Méconnaissant leurs propres intérêts , quelques 
marchands votèrent les adresses les plus violentes 
et les plus absurdes dans le but d'empêcher la cons- 
truction d'une voie qui devait décupler la richesse du 
pays. L'autorisation de commencer les travaux fut 
cependant accordée par le parlement; mais, avant 
de l'obtenir, la compagnie avait dû se concilier les 
propriétaires de terrains par de larges sacrifices qui 
pesèrent longtemps sur elle. 

Les difficultés de l'exécution ne furent pas moins 



Digitized by Google 



1 * ' • 

I 

» ♦ # 

• < 

GEORGE STEPHENSON 141 

grandes. La route, très-accidentée, obligea les ingé- 
nieurs à ouvrir de profondes tranchées, à percer 
d'immenses tunnels, dont quelques-uns sont encore 
aujourd'hui comptés parmi les plus formidables tra- 
vaux de ce genre. Les ouvriers employés à la cons- 
truction de la voie formaient un type spécial très- 
remarquable; les nanties, comme on les nomme en 
Angleterre, sont des hommes d'une grande vigueur, 
habiles à tous les ouvrages du génie civil ; ils vien- 
nent de tous les points de la Grande-Bretagne, et 
n'ont nulle part de résidence fixe ; mais on les voit, 
coiffés d'un chapeau de feutre blanc à bords relevés, 
vêtus d'une jaquette de velours, d'un gilet de peluche 
rouge, d'un pantalon retenu à la ceinture par une 
large courroie, le cou nu et les jambes emprisonnées 
dans de longues bottes de cuir, suivre les chantiers 
de terrassement d'un lieu à un autre. Associés par 
petits groupes de dix ou douze, ils font leurs con- 
ditions avec les entrepreneurs, et quand l'un d'eux 
ne travaille pas assez, il est chassé par ses camarades 

eux-mêmes. Leur patience et leur énergie sont véri- 

• 

tablement extraordinaires; ils poursuivent quel- 
quefois leur pénible tâche pendant douze ou quinze 
heures de suite, et toujours leurs énormes brouettes 
sont chargées de 3 à 400 livres de déblais. 

Quand on construisit en France le chemin de fer 
de Rouen, quelques-unes de ces escouades de nawies 
y furent employées, et leur ardëur au travail exci- 
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tait partout l'admiration. La foule se groupait au- 
tour d'eux pour les voir à l'œuvre, et chacun s'é- 
criait : « Mon Dieu ! regardez donc ces Anglais, 
comme ils travaillent sans perdre une minute l » 

Tandis que la ligne de Birmingham à Londres 
avançait rapidement, d'autres chemins de fer étaient 
entrepris pour relier entre elles les principales villes 
manufacturières du Yorkshire, pour ouvrir des dé- 
bouchés aux districts houillers du comté de Lei- 
cester, etc. Stephenson dirigeait toutes les opérations : 
ce qui ne l'empêchait pas de consacrer une activité 
incessante à ses ateliers de construction de Newcastle. 

De tous côtés ses conseils étaient réclamés et 
reçus avec reconnaissance. Le roi des Belges , dont 
l'esprit éclairé avait entrevu de bonne heure l'im- 
portance des chemins de fer, eut recours à l'expé- 
rience du célèbre ingénieur anglais. Les Pays-Bas, 
riches en mines de houille et de métaux, possédant 
de bons ports et une foule de rivières navigables, 
étaient susceptibles de prendre un immense dévelop- 
pement industriel. Léopold comprit que l'établisse- 
ment des voies ferrées stimulerait puissamment 
l'industrie et le commerce. Sur son initiative, on 
décida qu'un réseau de lignes mettrait Bruxelles 
en communication avec les principales villes du 
t royaume, et s'étendrait d'un côté à la frontière prus- 
sienne, de l'autre à celle de France. 

Stephenson fit deux voyages en Belgique, l'un en 
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i835, l'autre en i83y; il reçut de Léopold la croix 
de chevalier et se vit partout entouré des plus écla- 
tants témoignages d'admiration. Il fut invité à la 
table du roi ; on donna des fêtes en son honneur ; 
tandis qu il était mêlé aux grands fonctionnaires de 
l'Etat, aux diplomates, aux ambassadeurs, il enten- 
dait chacun demander avec empressement : « Lequel 
de ces messieurs est donc Stephenson? » Le modeste 
inventeur rougissait de cet accueil; il ne savait pas 
être un si grand homme. 

L'ouverture des voies ferrées d'Angleterre montra 
bien vite combien étaient peu fondées les préven- 
tions de ceux qui avaient combattu ce système. Les 
compagnies qui exploitaient les canaux virent avec 
surprise que, malgré la concurrence des chemins 
de fer, les transports par eau avaient augmenté dans 
une notable mesure, et qu'ils partageaient avec le 
reste du pays la prospérité due au développement de 
l'industrie et du commerce. Les fermiers purent 
acheter leurs engrais à de meilleures conditions, en 
même temps que l'accès des marchés devenait plus 
facile pour la vente de leurs bestiaux et de leurs 
récoltes. En dépit des prédictions sinistres, les vaches 
donnaient du lait comme auparavant, les moutons 
engraissaient, les chevaux mêmes ne s'effrayaient 
plus du passage des locomotives. Quant aux pro- 
priétaires de domaines, ils reconnurent que les 
fermes situées près des railways pouvaient être louées 
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plus cher que les autres ; quelques années ne s'é- 
taient pas écoulées, que tous réclamaient comme 
une faveur le voisinage de ces lignes, qui d'abord 
avaient causé tant d alarmes. Ceux qui, grâce à de 
puissantes influences, avaient jadis obligé les pre- 
mières voies à s'éloigner de leurs terres, sollicitaient 
aujourd'hui des embranchements qui les rappro- 
chassent des principales artères de circulation. 

Stephenson jouissait enfin de la gloire qu'il avait 
si dignement conquise. Pas une voie nouvelle n'é- 
tait ouverte sans qu'il fût consulté ; la reconnais- 
sance publique environnait son nom d'admiration 
et de respect ; plusieurs fois on voulut le nommer 
membre du parlement; sir Robert Peel le pressa 
d'accepter le titre de baronnet; mais, peu sensible à 
Pappât des grandeurs, il ferma l'oreille à ces propo- 
sitions flatteuses. L'âge commençait à peser sur lui ; 
les agitations, les travaux incessants de sa vie avaient 
blanchi ses cheveux et diminué ses forces ; il se re- 
tira des grandes entreprises, laissant à son fils le 
soin de continuer son œuvre. 

Son repos cependant n'était point inactif. De sa 
belle résidence de Tapton- House, il venait souvent 
à Leeds présider les séances de l'École de mécanique. 
Une foule d'ouvriers se pressaient pour voir ce beau 
vieillard, pour entendre ses sympathiques paroles. 
Quand les applaudissements que sa présence provo- 
quait toujours s'étaient calmés, il s'avançait vers 
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son auditoire, et, promenant autour de lui le bien- 
veillant regard de ses yeux d'un bleu foncé, il 
commençait à raconter les difficultés dont son man- 
que d'instruction avait entouré les débuts de sa car- 
rière. Son langage était rude, familier, mais plein 
d une éloquence persuasive. Qui mieux que lui pou- 
vait servir de guide aux travailleurs, leur enseigner 
la persévérance et les fortes vertus? Sa vie avait été 
pénible et laborieuse, pleine de luttes incessantes; 
son exemple donnait du poids à ses discours : tous 
savaient que ce qu'il conseillait, il avait commencé 
par le faire. 

D'autres soins occupaient encore les loisirs de 
Stephenson : il exploitait, aux environs de Tapton- 
House, la mine de houille de Clay-Cross; il faisait 
à Newcastle de fréquentes visites pour surveiller 
les travaux de son usine ; enfin , il continuait à 
rechercher les améliorations que la locomotive était 
encore susceptible de recevoir. Les freins et les si- 
gnaux attiraient particulièrement son attention, et 
déjà, en 1 840, il poursuivait un perfectionnement 
à peine réalisé aujourd'hui : il voulait rendre ces 
appareils automoteurs , afin d'écarter les périls 
causés trop souvent par la négligence des em - 
ployés. 

Cependant des ennemis nouveaux se levaient pour 

combattre les locomotives. La gravité des accidents 

qui s'étaient produits sur quelques lignes, l'excessive 

10 
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cherté du tracé des railways (chaque kilomètre 
avait coûté en moyenne dans la Grande-Bretagne 
600,000 francs), engagèrent les inventeurs et les 
savants à rechercher des moyens nouveaux de rendre 
plus sûrs et plus économiques les transports sur les 
voies ferrées. Presque tout le monde connaît l'appli- 
cation qui a été faite à Saint-Germain du système 
atmosphérique. On sait que les convois, au lieu 
d'être remorqués par une machine , sont entraînés 
par un piston qui se meut dans un long tube où 
l'on fait le vide au moyen de puissants appareils 
pneumatiques; l'air pousse le piston du côté où le 
vide s'opère, et les voitures qui s'y attachent 
obéissent à la même impulsion. Accueilli avec fa- 
veur par le public , préconisé par des ingénieurs 
célèbres, appuyé au parlement, le chemin atmos- 
phérique fut bientôt opposé aux locomotives. On 
s'empressa de dire qu'il était de beaucoup meilleur, 
et les plus brillantes espérances séduisirent les es- 
prits. Les chambres, qui s'étaient montrées si hos- 
tiles à l'emploi de la vapeur comme force motrice, 
votèrent pour le nouveau système un prêt gratuit 
de 625,000 fr. 

On admit l'inventeur à faire ses preuves sur le 
chemin de Croydon à Londres. Ce ne fut pas sans 
une émotion profonde que Stephenson alla pour 
la première fois visiter l'entreprise rivale qui, disait- 
on , allait supplanter les chemins de fer. Il examina 

♦ > 
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longtemps en silence les gigantesques appareils; 
puis, d'une voix assurée : 

— Ceci, dit-il, ne pourra réussir; qu'est-ce autre 
chose que la machine fixe avec un câble sous une 
forme nouvelle? Et même, s'il faut l'avouer, la corde 
me paraît un moyen de traction plus sûr que le 
vent. 

Mais on prêtait peu d'attention à ses paroles, car 
on pensait qu'il était trop prévenu en faveur de la 
locomotive, fruit de ses veilles et de ses travaux, 
pour ne pas être l'ennemi de toute invention qui 
viendrait détrôner celle-là. Les expériences du che- 
min atmosphérique, faites en 1845 sur un parcours 
de faible étendue, avaient donné les résultats les 
plus satisfaisants. Le train glissait sans bruit, sans 
fumée, sans secousse, avec une vitesse de 1 2 lieues 
à l'heure. Bien des gens prédisaient déjà la ruine des 
locomotives, et comme le triomphe de Stephenson 
avait fait naître des sentiments d'envie, on ne laissait 
pas ignorer à ce dernier quelle était l'opinion du pu- 
blic. — Patience, répondit le vieillard, attendons 
pour voir la fin. 

On ne tarda pas à s'apercevoir en effet des incon- 
vénients du système atmosphérique. Ingénieux dans 
sa conception, il est désastreux au point de vue finan- 
cier. Les courtes lignes d'essai établies en Angleterre 
et en France ont coûté des sommes énormes ; encore 
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Faction des machines est-elle fort irrégulière et infé- 
rieure de tous points à celle des locomotives. 

Ce fut la dernière victoire de Stephenson. Vers la 
fin de sa vie, il ne quittait guère son domaine de Tap- 
ton-House que pour aller quelquefois à Londres as- 
sister aux conférences qui se tenaient dans le bureau 
de son fils ; car Robert était devenu le plus célèbre 
ingénieur de la Grande-Bretagne, et sa maison res- 
semblait à un véritable ministère, où se discutaient 
toutes les grandes entreprises d'utilité publique. 

George Stephenson, heureux devoir entre si bonnes 
mains son héritage de gloire, reportait sur les institu- 
tions charitables et les travaux agricoles l'activité de 
son esprit. Il créait pour ses ouvriers des caisses de se- 
cours et de prévoyance, ouvrait des salles de lecture, 
faisait élever des écoles, en un mot, s'occupait sans 
cesse du bien-être de ceux qui Fentouraient. Il se li- 
vrait aussi avec bonheur aux occupations champêtres 
qu'il avait toujours passionnément aimées. Il mettait 
un naïf orgueil à l'emporter sur tous ses voisins pour 
la culture des légumes, des fruits et des fleurs. Ses 
choux gigantesques, ses melons énormes, et surtout 
ses magnifiques ananas, étaient renommés dans tout 
le district. Sa basse-cour etses fermes, ses bœufs, ses 
vaches, ses abeilles avaient une part égale de solli- 
citude; mais les oiseaux, ces amis de son enfance, 
continuaient à être ses favoris. Il n'y avait pas dans 
tous ses domaines un seul nid qu'il ne surveillât avec 
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tendresse, guettant ses progrès d un œil paternel et 
le protégeant contre toute attaque. 

Dans ses relations avec les propriétaires du voisi- 
nage, il apportait une simplicité, une bonhomie 
souvent trop rare chez ceux qui ont été les artisans 
de leur propre fortune. Il recevait fréquemment aussi 
les humbles compagnons de sa jeunesse, les traitait 
avec grande affection, et prenait plaisir à parler avec 
eux des années écoulées. Toujours simple et modeste, 
il fuyait, plus qu'il ne la recherchait, la société des 
nobles lords dont son génie l'avait fait l'égal. «Je 
n'ai pas l'ambition, disait-il, de me mêler aux 
grands , je serais déplacé en si pompeuse compa- 
gnie. » Sir Robert Peel dut l'inviter plusieurs fois et 
avec les plus vives instances, avant qu'il se décidât à 
l'aller voir dans sa résidence de Drayton. 

La finesse et la pénétration de son esprit le met- 
taient cependant vite au niveau des hommes les plus 
éminents dans, la science. On cite de lui maint 
aperçu ingénieux ou profond. Se promenant un jour 
avec le docteur Buckland, bien connu pour ses re- 
marquables études géologiques, Stephenson vit pas- 
ser un convoi, suivi de son long panache de fumée. 

a Eh! docteur, s'écria-t-il, j'ai une question à 
vous adresser ; pouvez-vous me dire quelle est la 
force qui fait marcher ce train ? 

— Mais je suppose que c'est une de vos grosses 
machines. 
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— Oui, mais qui fait marcher la machine? 

— Sans doute un bon mécanicien de Newcastle. 

— Et si c'était le soleil? 

— Comment cela? 

— Sans doute. C'est de la lumière emmagasinée 
dans la terre pendant des myriades d'années, car les 
plantes ont formé la houille, et la lumière leur est 
nécessaire pour condenser le carbone qui entre dans 
leur tissu. Maintenant, après avoir été ensevelie du- 
rant de longs siècles, cette lumière latente nous est 
rendue, elle se délivre, elle travaille dans cette locomo- 
tive pour accomplir les vastes desseins de l'homme. » 

Stephenson développait ainsi, sans le savoir, l'une 
des plus admirables théories de la science moderne, 
c'est-à-dire la transformation réciproque de la lu- 
mière et de la chaleur en travail mécanique. L'ob- 
servation constante de la nature élargissait le cercle 
de ses idées et imprégnait son âme d'une religieuse 
grandeur. Souvent, tandis qu'il se promenait avec un 
ami à travers la campagne, il s'arrêtait, considérait 
une feuille, une touffe d'herbe, un nid de rouge- 
gorge, et la vue de ces objets si simples éveiilait dans 
son cœur une admiration profonde pour le divin 
ouvrier dont les œuvres sont si merveilleuses, les 
mécanismes si admirables et si variés. 

Au milieu de ce repos d'esprit, de ces paisibles 
occupations agricoles, il semblait que la vieillesse de 
Stephenson dût se prolonger longtemps heureuse et 

■ 
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honorée. Mais une maladie contractée pendant un 
voyage qu'il avait fait en Espagne pour examiner 
un projet de chemin de fer, avait profondément altéré 
sa robuste constitution. Dans l'été de 1848, il fut 
pris d'une fièvre intermittente, bientôt suivie de 
crachements de sang, et il mourut le 1 2 août, lais- 
sant à ses concitoyens l'exemple de ce que peut la 
persévérance, jointe à l'intégrité du caractère. 

La reconnaissance publique érigea, en 1862, une 
statue à sa mémoire. Elle fut élevée à Newcastle, près 
de l'usine qu'il avait fondée, près de la bibliothèque 
où son fils Robert et lui avaient trouvé les livres qui 
commencèrent à développer leur génie. Le sculpteur 
a su rendre avec un rare talent l'expression de ce 
visage où respirent l'intelligence, la résolution, la 
loyauté, la franchise; l'attitude, très-simple, a une 
énergie virile : on sent l'homme qui a vaillamment 
combattu le combat de la vie. Sa statue repose sur 
un piédestal dont les quatre angles représentent 
des ouvriers entourés de divers emblèmes de l'in- 
dustrie métallurgique. Mais le monument le plus 
durable, celui qui perpétuera le mieux la gloire de 
Stephenson, ce sont les magnifiques et féconds tra- 
vaux dont il a doté le monde. 
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Dans les arts qui relèvent de la 
science, il y a place pour tous les ou- 
vriers intelligents; le plus capable 
d'occuper les premières fonctions est 
habituellement celui qui, parti du 
dernier degré de 1 échelle, s'est fami- 
liarisé, par une longue pratique, avec 
tous les détails des travaux à exé- 
cuter. 

J.-D. FORB£S. 



I 



William Fairbairn naquit à Kelso le 19 le- 
vrier 1787; ses parents, sans être riches, vivaient 
dans une honnête aisance. Son père, Andrew Fair- 
bairn, était le fils du jardinier de M. Baillie de 
Mellerston, et habitait le village de Smailholm, à 
quelques milles de Kelso. Si nous nous reportons ù 
une époque plus reculée, nous verrons plusieurs 
membres de cette famille établis à Earlstone, sur la 
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Tweed, où ils s'étaient réfugiés lors des troubles qui 
désolèrent le pays à la suite de la grande ligue du 
parlement et des covenantaires. Du côté maternel, 
l'illustre mécanicien dont nous racontons l'histoire 
descendait, dit-on, de l'ancienne famille des Dou- 
glas. , 

Andrew Fairbairn confia la première éducationdu 
petit William à un vieux maître d'école, désigné, à 
cause de ses épaules voûtées, sous le nom de Johnnie 
KeMe- Bossu. C'était un Caméronien, dont les élèves 
saisissaient beaucoup plus vite l'accent nasal qu'ils 
n'apprenaient la lecture et l'arithmétique, malgré 
les coups de férule distribués libéralement par le 
pédagogue. Cependant Johnnie avait le goût de la 
musique, et il habituait les enfants à débiter leurs 
leçons sur un rhythme particulier, ce qui était alors 
une grande nouveauté dans l'enseignement. Peu de 
temps après, notre écolier fut envoyé à l'école parois- 
siale de la ville, que tenait M. White, et confié à un 
instituteur plus sévère encore, qui ,au lieu de la 
férule, employait les osseuses articulations de sa 
maigre main pour corriger les malheureux élèves. 
Willie Fairbairn perdit bientôt la plus grande partie 
du talent musical qu'il devait aux soins de Johnnie 
le Bossu ; mais il apprit à lire dans les recueils en 
vers et en prose de Scott et de Barrow; il parvint 
aussi à comprendre quelque peu l'arithmétique et à 
raisonner une règle de trois. Tel fut son mince ba- 
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gage scientifique jusqu'à sa dixième année. En 
dehors des heures d'étude, il s'exerçait à grimper 
sur les murailles en ruine d'une ancienne abbaye 
du voisinage, où l'on n'aurait pu trouver à peine un 
arceau, une tour, une crevasse qui n'eussent été 
témoins de ses prouesses. 

Cependant son père, qui avait acquis en agricul- 
ture des connaissances pratiques assez étendues, fut 
placé à la tête d'une ferme appartenant au comte de 
Seaforth. Ce domaine, d'environ trois cents acres, 
était situé à Moy, dans le comté de Ross, sur les 
bords de la rivière Conan. Après un voyage de 
soixante-dix lieues à travers un pays sauvage et 
montagneux , la famille y arriva vers la fin d'oc- 
tobre 1799. Les terres confiées au nouveau fermier 
ne produisaient alors que des broussailles et de mau- 
vaises herbes; d'énormes pierres les couvraient en 
maint endroit; elles offraient, en un mot, le plus 
triste spectacle. La maison qu'il devait occuper 
n'était pas achevée, et Andrew Fairbairn, avec sa 
femme et ses enfants, dut chercher un abri momen- 
tané dans une misérable cabane, bien différente de 
la demeure qu'il avait à Kelso. 

Au bout de deux années de travail, les choses 
avaient néanmoins pris un tout autre aspect; au 
lieu de pierres et de ronces, l'œil apercevait partout 
des champs fertiles, couverts d'abondantes moissons. 
Mais la disette qui désola le pays en 1801 pesa 
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lourdement sur Andrew Fairbairn, aussi bien que 
sur tous les fermiers du comté. Vers cette époque, le 
frère d'Andrew, qui était secrétaire de lord Seaforth, 
et dont l'influence avait aidé la famille à obtenir la 
ferme de Moy, partit pour les Indes occidentales 
avec son maître, nommé gouverneur aux Barbades. 
Peu de temps après son départ, de nombreuses diffi- 
cultés s'élevèrent au sujet des redevances. Andrew 
Fairbairn se retira et fut engagé comme intendant 
chez Mackenzie d'Allengrange, où il demeura deux 
années. 

Pendant que la famille habitait le comté de Ross, 
on n'avait pu envoyer à l'école aucun des enfants; 
ils étaient trop nécessaires pour le travail des champs 
et les soins domestiques. Les uns aidaient leur père 
dans son exploitation; les autres restaient à la mai- 
son pour prendre soin de leurs jeunes frères. Mais 
ils avaient devant les yeux le meilleur de tous les en- 
seignements, celui qui devait exercer sur leur vie 
entière la plus grande influence, l'exemple de leur 
mère. Cette femme au cœur dévoué, à l'âme éner- 
gique et patiente, enseignait à ses fils l'amour du 
travailla frugalité, la prudence, et, ce qui rend 
l'homme fort contre les épreuves, une religion sage 
et éclairée. De telles leçons pouvaient, certes, bien 
compenser la perte de quelques années d'école, et, 
sans nul doute, elles étaient plus profitables que 
celles de Johnnie-le-Bossu. Comme la femme forte 

9 

► 
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de l'Ecriture, l'industrieuse M" Fairbairn filait 
elle-même les étoffes qui devaient servir à l'habille- 
ment de la famille , aussi bien que les draps et les 
couvertures ; tout le temps qu'elle demeura dans les 
Highlands, non-seulement elle fit ses robes et celles 
de ses filles, mais aussi les vêtements de ses fils et de 
son mari. M rs Fairbairn savait encore trouver du 
loisir pour aider ses voisines de son expérience et de 
ses bons offices. 

On avait confié à William la garde de son jeune 
frère Peter, frêle enfant de deux ans, qu'il était 
chargé d'amuser. Pour s'épargner la fatigue de le 
porter dans ses bras, il eut l'idée de construire une 
petite voiture. C'était une entreprise difficile , car 
il ne possédait d'autres outils qu'un couteau, une 
vrille et une vieille scie. Muni de ces instruments, 
d'une planche et de quelques clous, il parvint à faire 
une sorte de petit wagon d'assez bonne apparence; 
mais il fallait fabriquer des roues. Notre ingénieux 
enfant coupa enjrondelles le tronc d'un jeune arbre, 
puis il enleva plusieurs sections de cette surface 
plane, de manière à obtenir , entre la circonférence - 
et le centre, les rayons de la roue ; enfin, à l'aide 
d'un poker chauffé au rouge, il perça au milieu le 
trou destiné à recevoir l'essieu. Bientôt la voiture 
fut achevée et roula parfaitement, à la grande joie 
du jeune constructeur, qui promena son petit frère 
en triomphe dans tous les environs de la ferme. 
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Le carrosse en miniature étant regardé partout 
comme un chef-d'œuvre, Andrew Fairbairn encou- 
ragea son fils à exercer son adresse par de nouveaux 
ouvrages. L'enfant construisit des bateaux et de petits 
navires avec leur gréement, puis des moulins à vent 
et à eau. Cette dernière occupation lui plaisait telle- 
ment et il y devint si habile, qu'il avait souvent 
cinq ou six moulins tournant à la fois. Il les taillait 
avec un couteau ; les atigets étaient formés d'écorce 
d'arbre et les meules représentées par des rondelles 
de même matière. Tels furent les premiers essais du 
futur ingénieur. 

Lorsque Andrew Fairbairn vint s'établir à Allen- 
grange en 1801, les enfants furent mis à l'école de 
Munlachy, éloignée de la ferme d'environ une demi- 

+ 

lieue; là, ils se trouvèrent en compagnie d'une qua- 
rantaine de garçons et d'une vingtaine de filles, ap- 
partenant à la plus pauvre classe. Le maître, Donald 
Fraser, était bon professeur, mais inflexible pour 

4 

tout ce qui touchait à la discipline. Grâce à ses le- 
çons, William fit quelques progrès dans la lecture, 
l'écriture et l'arithmétique. Bien qu'il ait souvent 
déploré l'insuffisance de son éducation première, elle 
fut néanmoins assez complète pour devenir la se- 
mence féconde d'un prodigieux développement in- 
tellectuel, le mettre en état de s'instruire lui-même, 
et de composer un grand nombre d'excellents ou- 
vrages. 
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Une épreuve de deux années ayant montré que 
la place de régisseur d'Ailengrange n'était nulle* 
ment avantageuse, Andrew Fairbairn prit la réso- 
lution de revenir à Kelso. Il vendit tout son mobi- 
lier et s'embarqua en juin i8o3. Après avoir installé 
dans cette ville sa femme et ses enfants, il chercha 
les moyens de subvenir aux besoins de sa famille, 
et, peu de temps après, il obtint la gestion de la ferme 
désir Ingleby,à Ripley, dans le Yorkshire. C'est alors 
que William fut confié pendant trois mois aux soins 
de son oncle, le magister de la paroisse de Galashies, 
près duquel il apprit la tenue des livres et l'arpen- 
tage, qui lui furent plus tard d'une grande utilité. 
11 lui fallut cependant quitter bientôt l'écôle, car il 
venait d'accomplir sa quatorzième année; il était 
temps d'apprendre un état. Il commença par tra- 
vailler au magnifique pont de Kelso, que Ton cons- 
truisait d'après les plans de l'ingénieur Rennie. 
Mais un jour qu'il aidait à monter une charge beau- 
coup trop lourde pour son âge, les forces du pauvre 
enfant le trahirent; une pierre tomba sur sa jambe, 
le blessa grièvement et le rendit boiteux pendant 
plusieurs mois. Dès qu'il fat en état de supporter la 
fatigue du voyage, il se rendit auprès de son père, 
qui, voyant encore une fois ses espérances déçues, 
avait quitté Ripley pour administrer les terres de la 
compagnie de Percy-Main, dans le voisinage de 
Newcastle-sur-Tyne. 
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Cette houillère, située à deux milles de North- 
Shields, est Tune des plus grandes du district. Wil- 
liam fut employé dans la mine, et son accent 
écossais , son inexpérience , l'exposèrent aux ta- 
quineries grossières de ses nouveaux compagnons. 
Comme la boxe était leur passe-temps favori , le 
jeune Fairbairn, pour les tenir en respect, dut livrer 
jusqu'à dix-sept batailles successives. Il fut plu- 
sieurs fois sur le point d'abandonner entièrement 
le travail de la mine, plutôt que de supporter les in- 
sultes et les mauvais traitements qui faisaient de sa 
vie un martyre de tous les jours; mais enfin, une 
lutte avec l'un des boxeurs émérites de la houillère 
s'étant terminée à son avantage, il se trouva délivré 
de toute persécution. L'année suivante, à peine âgé 
de seize ans, il fut engagé pour cinq années en qua- 
lité d'apprenti mécanicien, et placé sous les ordres 
de l'ingénieur M. Robinson. Son salaire était de 
huit shillings par semaine ; mais William avait tou- 
jours des heures supplémentaires pendant lesquelles 

■ 

il façonnait les coins de bois dont on se sert dans les 
mines, et les revêtements de chêne qui garnissent les 
parois des galeries. Il ajoutait ainsi aux ressources 
delà famille, qui, avec des revenus très-boxnés, de- 
vait faire face à des dépenses croissantes. 

Quand il pouvait disposer d'une soirée, il l'em- 
ployait à s'instruire. Il s'était tracé un plan d'études 
et s'efforçait de s'y conformer aussi exactement que 
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possible. Le lundi, il consacrait ses courts moments 
de loisir à l'arpentage et à l'arithmétique ; le mardi, 
■à l'histoire et à la poésie; le mercredi, aux romans; 
le jeudi, à l'algèbre et aux mathématiques; le ven- 
dredi, à la géométrie; il réservait le samedi pour 
prendre part aux amusements de son âge, et le di- 
manche était partagé entre les devoirs religieux et la 
lecture de Milton. La bibliothèque fondée à North- 
Shields, dont son père fut l'un des souscripteurs, 
lui permit d'élargir le cercle de ses études. 

Il s'occupait aussi de constructions mécaniques, 
afin de s'exercer au maniement des outils. L'un de 
ses premiers travaux fut une machine mue par un 
poids et un pendule, qui devait servir à la fois à 
mesurer le temps et à démontrer le mouvement pla- 
nétaire. Mais les ressources lui manquèrent, et son 
travail resta inachevé. Il fut plus heureux lorsqu'il 
entreprit de fabriquer un violon, dont il désirait vi- 
vement apprendre à se servir. L'instrument était 
passable, à ce qu'il paraît, car un joueur de profes- 

- 

sion lui en offrit vingt shillings (25 francs). En 
dépit de ses efforts pour manier l'archet, il ne réussit 
pourtant pas à tirer du violon rebelle des sons har- 
monieux, et il finit par abandonner l'entreprise, con- 
vaincu que la nature n'avait pas mis en lui l'étoffe 
d'un musicien. 

Longtemps après, quand Fairbairn fut marié et 

père de famille, il sortit de son étui le violon qu'il 

; h 

• * 

1 

■ 
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V 

avait soigneusement conservé* et il fit, pour l'amu- 
sement de ses enfants, un nouvel essai de son talent 
de virtuose ; mais, quoiqu'il eût recueilli les suffrages 
enthousiastes de sou jeune auditoire, il ne prenait 
; jamais son instrument sans causer à sa femme de 
vives alarmes, car elle tremblait qu'un étranger 
n'entendît cette singulière harmonie. Plus tard, 
Fairbairn assistait, dans une ville d'Alsace, à 
Tinaugu ration d'une manufacture de coton pour 
laquelle il avait fabriqué plusieurs machines. Pen- 
dant le dîner qui suivit, il s'entretint avec le chef de 
l'établissement, M. Gros, de la bière anglaise bras- 
sée au logis, dont il vantait le mérite, sans pouvoir 
convaincre son interlocuteur. L'explication n'était 
pas encore terminée, quand on proposa de faire un 
peu de musique ; les convives et l'amphitryon lui- 
même acceptèrent joyeusement, et chacun fit sa par- 
tie dans le concert. Comme Fairbairn s'extasiait sur 

. le talent avec lequel M. Gros jouait du violon, ce 
dernier lui demanda s'il connaissait cet instrument. 
«Un peu, répondit imprudemment l'ingénieur an- 
glais. — Alors il faut que vous nous fassiez entendre 
un de vos airs nationaux. » Sans attendre sa ré- 

• ponse, on plaça le violon dans ses mains, en lui 
adressant les plus vives instances. Il fallut s'exécuter. 
Fairbairn se mit en devoir de jouer un des morceaux 
qu'il réussissait le mieux, le Keel Ron/. A mesure 
qu'il avançait, la stupéfaction se peignait sur tous 

• ■ 
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les visages; enfin il fut interrompu au plus beau 
passage par la voix de M. Gros qui lui criait : « As- 
sez, assez, Monsieur; c'est là de la musique brassée 
à la maison. » 



II 

* * 

Nous avons laissé Fairbairn simple mécanicien 
dans les mines de Percy-Main. A quelque temps de 
là, il fut chargé de prendre soin des pompes, ainsi 
que de la machine à vapeur qui les faisait mouvoir. 
Cette occupation lui plaisait davantage; elle déve- 
loppait ses facultés et lui laissait plus de temps pour 
s'instruire. Son travail était cependant difficile et 
quelquefois fort rude, surtout en hiver, car le mé- 
canicien était exposé à être couvert d'eau chaque 
tbis qu'il descendait dans le puits pour régler le jeu 
des pompes. Mais, grâce à sa robuste constitution, il 
supportait ce pénible régime sans que sa santé en 
tût altérée. Comme il était souvent obligé de tra- 
vailler la nuit, on lui accordait, par compensation, 
des journées entières de loisir, et il les consacrait 
habituellement à l'étude et à la lecture. 

C'est vers cette époque que William Fairbairn ht 
la connaissance de George Stephenson, qui était alors 
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garde-frein dans les mines de Willington. Il consi- 
dérait George comme un habile ouvrier, et il prit 
l'habitude, pendant les soirées d'été, de se rendre 
souvent auprès de lui. L'ardeur de Stephenson pour 

• 

acquérir des connaissances mécaniques eut probable- 
ment une grande influence sur Fairbairn et accrut 
le désir qu'il avait de s'instruire. 

Ayant terminé ses cinq années d'apprentissage 
à Percy-Main en même temps qu'il atteignait sa 
vingt et unième année, Fairbairn résolut de voyager 
afin de compléter son instruction pratique. Il fut 

1 

pendant quelques semaines employé à Newcastle 
comme constructeur de moulins ; de là, il se rendit 
à Bedlington, oii il trouva des conditions avanta- 
geuses; il y demeura six mois, et sa bonne étoile lui 
fit rencontrer miss Mar, qu'il épousa cinq ans après, 
quand son tour d'Angleterre fut terminé. Ayant 
achevé le travail qu'il s'était engagé à faire, notre 
mécanicien continua son voyage. Comme l'ouvrage 
était rare dans le Nord, il prit, avec un camarade 
nommé Tom, la route de Londres pour chercher for- 
tune dans la grande ville. Son gousset étant peu 
garni, il lui fallut choisir la voie la plus économi- 
que; il s'embarqua comme passager sur un bateau 
houiller, qui mit à la voile le 1 1 décembre 1811. La 
Grande-Bretagne était alors en guerre avec la France; 
l'équipage, restreint autant que possible pour per- 
mettre à tous les hommes valides de se réunir sous 

Digitized by 



WILLIAM FAIRBAIRN l65 

le pavillon britannique, ne se composait que de trois 
vieillards et de trois jeunes gens commandés par le 
capitaine et le second; aussi, dès que le bâtiment 
fut en mer, les deux passagers durent prêter la main 
à la manœuvre. Par suite delà crainte qu'éprouvait 
le patron de tomber entre les mains des corsaires, il 
longea le rivage de si près que le navire n'échappa 
que par miracle à un naufrage. Les vagues le bal- 
lottèrent sans relâche le long de la côte; il perdit ses 
mâts et une ancre; enfin, après une navigation de 
quinze jours, durant lesquels le capitaine fut près- 
que toujours ivre, on entra dans la Tamise. 

En arrivant à Blackwali , le patron descendit à 
terre, et emmena avec lui notre jeune mécanicien; 
il se ressentait encore de ses copieuses libations ; ne 
pouvant réussir à reconnaître son chemin , il entra 
dans une taverne, où il demeura le reste du jour. 
A dix heures , lui et son compagnon se mirent en 
route afin de regagner le navire ; mais le capitaine 
profita de l'obscurité pour se débarrasser d'un té- 
moin incommode ; il quitta Fairbairn et ne revint au 
bâtiment que le lendemain matin. On apprit plus 
tard qu'il avait été trouvé ivre-mort et mis au 
violon. 

Le jeune homme, demeuré seul au milieu de 
l'immense cité , était dans un grand embarras. Il 
s'adressa à un veilleur de nuit pour savoir où il 
pourrait trouver un gîte, et fut conduit dans une 
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maison de New-Gravel-Lane. Quelles furent son 
horreur et son épouvante en apprenant à son réveil 
qu'une famille entière avait été assassinée pendant 
la nuit sous ce même toit ! Il se hâta de retourner au 
navire, où il rejoignit son camarade Tom. Celui-ci, 
que le mal de mer avait fait cruellement souffrir 
pendant le voyage, était presque rétabli et disposé à 
l'accompagner pour chercher du travail. Ils avaient 
raison en effet de se presser, car ils ne possédaient 
à eux deux qu'une somme de huit livres. 

Ils s'estimèrent heureux d'obtenir de M. Rennie, 
que William avait connu à Kelso, la promesse d'être 
immédiatement employés au pont de Blackfriars. 
Le célèbre ingénieur adressa les deux jeunes gens à 
son contre-maître , et lui recommanda de leur don- 
ner de l'ouvrage. Celui-ci les renvoya au secrétaire 
de la Société des ajusteurs, car l'atelier se composait 
exclusivement d'hommes appartenant à cette asso- 
ciation, toujours prêts à se réunir pour repousser 
les ouvriers étrangers. Près d'un demi-siècle plus 
tard , Fairbairn , dans un discours prononcé a 

■ 

Derby, devant une assemblée de mécaniciens, faisait 
allusion à ses rapports avec les Unionistes, et s'ex- 
primait ainsi : 

« Quand j'arrivai pour la première fois à Londres, 
un ouvrier du dehors n'avait aucune chance de 
se procurer de l'ouvrage , un réseau d'associa- 
tions jalouses lui barrant le chemin. N ne me fut 
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pas difficile d'obtenir l'agrément des patrons ; mais, 
avant de pouvoir me mettre à l'œuvre, il me 
fallut relever le défi des sociétés ouvrières. Après 
avoir fait le pied de grue pendant près de six se- 
maines, ma bourse était vide; en revanche, j'avais 
eu chaque jour l'occasion de pratiquer le bel art de 
la boxe ; enfin, je fus déclaré indigne, et l'on m'en- 
voya chercher fortune ailleurs. Londres possédait 
alors trois sociétés de mécaniciens ; Tune s'intitulait : 
Y Ancienne Association, une autre la Nouvelle, et 
une troisième Y Indépendante. Elles n'avaient pas 
été fondées pour la protection de l'industrie; leur 
principal but était de maintenir les salaires à un 
taux élevé et de s'opposer à toute concurrence. Ces 
sociétés, régies par les lois les plus arbitraires, 
avaient à leur tête des délégués avides , exempts de 
tout contrôle et dont l'unique souci était de veiller 
à leurs propres intérêts. » 

Leurs premiers efforts pour trouver du travail à 
Londres ayant aussi tristement échoué , les deux 
jeunes gens résolurent de parcourir les comtés en- 
vironnants, et, très-découragés, partirent le lende- 
main matin avant le lever du jour. Leurs brillantes 
espérances s'étaient complètement évanouies; leurs 
minces ressources s'épuisaient, et ils savaient à peine 
de quel côté diriger leurs pas. Ils se décidèrent pour- 
tant à prendre le chemin du nord; le temps était 
froid et triste; la neige tombait à gros flocons; ils 
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suivirent la grande route, couverts de boue, et, après 
huit heures d'une marche pénible , n'ayant eu pour 
se réconforter qu'une pinte d'ale et un peu de pain, 
ils arrivèrent à Hertford. Bien que mouillés jus- 
qu'aux os, les voyageurs se mirent aussitôt à la re- 
cherche d'un patron qui pût les employer. Le mé- 
canicien auquel ils s'étaient adressés leur répondit 
qu'il n'avait pas de travail à leur donner en ce 
moment ; mais , voyant là tristesse qu'exprimait 
leur visage, il ne put se défendre d'un sentiment de 
compassion, et ajouta : 

« Je suis fâché de ne pas avoir d'ouvrage, car vous 
paraissez d'honnêtes garçons. » 

En disant ces mots, il tendit à Fairbairn une demi- 
couronne. Mais la fierté du jeune homme se révolta 
de cette sorte d'aumône : il refusa de prendre l'ar- 
gent qu'il n'avait pas gagné. A peine était-il sorti, 
que Tom se plaignit amèrement de l'orgueil hors de 
raison, dit-il, qui les avait privés d'un secours au 
moment où il ne leur restait plus un penny. 

Harrassés de fatigue , transis et attristés, les deux 
ouvriers entrèrent dans le cimetière et s'assirent sur 
une tombe; le compagnon de Fairbairn, donnant 
cours à son chagrin et à sa colère, ne cessait de 
répéter : 

« Pourquoi donc n'avez- vous pas accepté la 
' couronne ? 

'ons, allons, ami*, répliqua William, il ne 
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sert à rien de se lamenter ; reprenons courage et ten- 
tons un nouvel effort ; il faudra bien que nous réus- 
sissions à la fin. » 

Ils se mirent en marche ; mais, arrivé sur le pont, 
Tom eut un nouvel accès de découragement et, 
s'appuyant au parapet, il s'écria : 

* Je ne veux pas aller plus loin; retournons a 
Londres. » 

Fairbairn chercha encore à réveiller son énergie 
en disant : 

« A quoi bon se désoler ? il faut voir ce que nous 
pouvons faire à Hertford. Si les choses vont de mal 
en pis , il nous reste la ressource de nous engager. 
Vous êtes fort et vigoureux ; on vous acceptera aisé- 
ment, et moi aussi, je pense. Il me semble que 
j'aimerais à me battre. » 

Après cette résolution belliqueuse , ils se mirent 
en quête d'un logement pour la nuit, et le lendemain 

* * 

ils recommencèrent à chercher du travail. 

Arrivés dans une rue détournée , ils aperçurent 
l'atelier d'un charron. Cet homme leur dit qu'ils ne 
trouveraient pas d'ouvrage dans la ville , mais que , 
s'ils voulaient aller jusqu'à Cheshunt, ils pourraient 
sans doute être employés à la construction d'un 
moulin qui devait être achevé dans un délai de trois 
semaines et pour lequel on manquait de bras. Wil- 
liam et son compagnon voyaient enfin luire un 

• 

rayon d'espoir ; ils partirent à l'heure même, fran- 

■ 
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chirent les deux lieues qui les séparaient de Cheshunt 
et obtinrent le travail qui leur avait été annoncé ; 
après avoir été occupés pendant quinze jours, ils 
reprirent la route de Londres , riches de trois livres 
sterling (j5 francs). 

Cette persévérance fut couronnée de succès ; notre 
jeune mécanicien réussit à se procurer un travaib 
avantageux et régulier , d'abord à la corderie de 
Grundy, plus tard chez M. Penn , à Greenwîch. 
Parmi les personnes avec lesquelles il fut mis en 
rapport, se trouvait un inventeur à l'esprit enthou- 
siaste, nommé Hall, qui avait pris un brevet pour 
remplacer le chanvre par des tiges de fèves, et qui se 
proposait d'en prendre un autre pour employer la 
vapeur au labourage. Fairbairn consentit à exécu- 
ter un modèle d'après ce dernier projet; il y dépensa 
son temps et son argent, et tout l'avantage qu'il en 
retira fut d'exposer sa machine devant la Société des 
arts et le Comité d'agriculture ; Hall, qui n'avait ni 
sou ni maillé, ne le remboursa jamais. Fairbairn 
eut plus de bonheur dans la construction d'un autre 
appareil qu'il fit: vers la même époque pour un char- 
cutier et qui lui rapporta 33 livres sterling. C'était 
la première machine qu'il eût encore exécutée d'a- 
près ses propres plans; aussi en était-il très-fier, car 
la machine fonctionnait admirablement. Pourvue 
d'une double manivelle, d'un volant, elle se com- 
posait d une douzaine de couteaux , se croisant à 
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angles droits, qui hachaient la viande contre un bloc 
de bois tournant sur lui-même. Elle remplissait en 
même temps les saucisses avec une grande prompti- 
tude et à l'entière satisfaction du charcutier. 

Comme le travail était rare à Londres et que Fair- 
bairn voulait étendre ses connaissances pratiques, il 
se résolût à voyager dans le sud de l'Angleterre et 
dans le pays de Galles. Il partit en avril 1 8 1 3, muni 
seulement de 7 livres sterling (175 francs). Après 
avoir visité Bath et Frome, il trouva de l'ouvrage à 
Rathgate et y demeura six semaines. Puis, conti- 
nuant son excursion pédestre, il se rendit à Bristol ; 
il parcourut ensuite la partie méridionale de la pro- 
vince, s'arrétant quelques jours dans les principales 
villes, telles que Newport, LlandafF et CardifF, où il 
s'embarqua pour Dublin. Quand il arriva en Irlande, 
son petit pécule se trouvait presque épuisé, il ne lui 
restait que trois pence (six sous); mais, comme il 
était jeune, plein d'espoir, adroit, industrieux, il se 
sentait léger de cœur et voyait devant lui un riant 
avenir. Le jour suivant, il réussit à se faire admettre 
à la fonderie du Phénix, chez M. Robinson, où 
on l'employa aussitôt à la fabrication d'une série de 
modèles pour une machine à clous. Son nouveau 
patron était un homme à l'esprit vif et entrepre- 
nant ; voyant la quantité de clous faits à la mécanique 
que l'Angleterre envoyait en Irlande, il souhaitait 
ardemment de doter son pays d'une industrie de ce 
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genre. Fairbairn passa tout l'été à construire l'appa- 
reil qui lui était demandé; au mois d'octobre, il 
l avait terminé et s'embarquait pour Liverpool. 

Nous dirons en passant qu'après avoir beaucoup 
dépensé pour cette ingénieuse et utile machine, 
M. Robinson trouva un nouvel obstacle dans ses 
ouvriers, qui le menacèrent de se mettre en grève 
s'il persistait à en faire usage. Les Unionistes étaient 
alors tout-puissants à Dublin; le chef de l'usine, mal- 
gré son énergie, ne put vaincre leur résistance, et 
l'appareil ne fonctionna jamais. Un préjugé aveugle 
fit ainsi perdre à l'Irlande cette importante fabrica- 
tion ; les ouvriers, qui avaient cru éviter la diminu- 
tion de leur travail, s'en virent bientôt complètement 
dépouillés, car les clous anglais approvisionnent 
seuls aujourd'hui le marché de l'Irlande» 

Après une traversée qui avait duré deux jours, ce 
que l'on considérait alors comme très-rapide, notre 
jeune mécanicien atteignit le port de Liverpool et se 
rendit ensuite à Manchester, qui était déjà le princi- 
pal centre de l'industrie manufacturière dans le Nord. 
Aussi offrait-elle un grand attrait aux ingénieurs 
habiles, et le séjour de William Fairbairn dans cette 
ville importante ne fut pas sans influence sur sa 
destinée; il n'apportait pas avec lui le moindre ca- 
pital ; mais il avait un riche fonds d'énergie et d' ac- 
tivité. Esquissant plus tard les principaux traits du 
caractère d'un ingénieur à cette époque, il nous le 
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décrit ainsi : « Un bon constructeur devait avoir 
l'esprit fertile en ressources, posséder une instruction 
assez étendue et manier aussi facilement le crayon 
que le marteau- Il était familier avec le mécanisme 
des moulins, des pompes et des siphons, et il pouvait 
aussi bien s'asseoir devant un établi que travailler 
au tour ou diriger la forge, en cas d'urgence; lors- 
qu'il se trouvait dans une campagne éloignée des 
villes, il savait imaginer des expédients, faire face à 
des difficultés inattendues et terminer son œuvre 
sans assistance étrangère. Tels étaient les hommes 
avec lesquels je me trouvai en rapport pendant les 
premières années de ma vie. Fiers de leur vocation, 
capables de surmonter tous les obstacles, ils avaient 
conscience de leur valeur dans un pays où les arts 
industriels prenaient un si prodigieux accroisse- 
ment. » 

Quand William Fairbairn s'établit à Manches^ 

> 

ter, il était âgé de vingt-quatre ans et n'avait eu 
jusqu'alors d'autre souci que de gagner son pain de 
chaque jour; mais il commençait à soupirer après la 
vie de famille, et, dans ses rêves d'avenir, il se 
voyait uni à l'objet de ses affections, car sa pensée le 
ramenait toujours vers la douce et dévouée miss 
Mar. Pour cela, il lui fallait d'abord se créer une 
position : il réussit à trouver un travail avantageux 
chez M. Adam Parkinson, et sur son salaire il sut 
économiser une somme suffisante pour meubler un 
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joli cottage ; c'est là que nous k voyons installé avec 
sa femme à la fin de 1816. 

Comme tous les hommes de cœur, William trouva 
dans le mariage non-seulement un lien précieux, 
mais encore un puissant motif d'activité. Devenu 
ambitieux pour les siens, il visa dès lors à une 
situation plus élevée et nourrit l'espoir de commen- 
cer des affaires pour son propre compte. L'une de 
ses premières tentatives pour atteindre ce but fut le 
dessin d'un pont en fonte que Ton devait construire 
sur rirwell, à Blackfriars. Un prix était offert pour 
ce travail; aussi Fairbairn, avide de renommée 
encore plus que d'argent, s'empressa-t-il de con- 
courir; mais ses efforts demeurèrent inutiles, car on 
se décida pour un pont de pierre. Cependant on 
avait apprécié le mérite de son projet, qui devint le 
point de départ de plusieurs entreprises importantes. 
Peu après, M. Hulme de Clayton, près Manchester, 
lui commanda une serre, et William s'adjoignit 
pour cette entreprise un de ses camarades d'atelier, 
James Lillie. Tel fut le commencement d'une société 
dont la réputation, pour les appareils de moulins et 
les machines de toutes sortes, est devenue considé- 
rable. 

Les dessins de la serre étaient achevés et l'on com- 
mençait à fondre les pièces, lorsqu'une maison de 
Birmingham obligea de suspendre les travaux, en 
vertu d'un brevet qu'elle avait pris pour les construc- 
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tions de ce genre; en conséquence, les nouveaux 
associés durent abandonner l'affaire et tourner leurs 
regards d'un autre côté. Afin d'être prêts à recevoir 
les commandes, ils se décidèrent, en 1817, à louer un 
petit atelier dans lequel ils établirent un tour qu'ils 
avaient fabriqué eux-mêmes et qui pouvait façonner 
des arbres de 3 à 6 pouces de diamètre ; ensuite ils 
engagèrent un vigoureux Irlandais pour tourner la 
roue et les aider à faire l'ouvrage le plus pénible. 
Cependant les affaires arrivaient lentement, et James 
Lillie commençait à désespérer du succès; Fair- 
bairn, plus confiant, l'engageait à persévérer. Les 
jeunes mécaniciens, voyant que les travaux ne ve- 
naient pas à eux, résolurent d'aller au-devant des 
travaux ; ils distribuèrent des adresses dans les prin- 
cipales manufactures et s'y présentèrent eux-mêmes 
pour offrir leurs services. 

C'est ainsi que William eut l'occasion de voir 
MM. Adam et Georges Murray, les grands filateurs 
de coton, qui le reçurent avec bonté. Cette entrevue 
avait produit sur les fabricants une impression favo- 
rable. Le jour suivant, M. Adam conduisit les deux 
jeunes gens dans son usine et leur demanda s'ils 
se sentaient capables de renouveler les arbres de 
couche qui servaient à mettre en mouvement les 
machines de la filature. C'était une entreprise bien 
hardie pour une maison si nouvelle, dépourvue de 
capitaux et n'ayant personne pour la protéger; 

r 
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maïs Fairbairn était plein d'ardeur; il répondit avec 
assurance qu'il se chargeait du travail. M. Murray 
lui dit alors qu'il irait visiter son atelier pour se 
convaincre qu'il était en état d'exécuter un aussi 
important ouvrage. Cette réponse sonnait mal à 
l'oreille des associés; ils craignaient avec quelque 
raison que leur nouveau client se repentît de ses 
bonnes intentions quand il verrait l'insuffisance de 
l'outillage. La visite tant redoutée n'eut cependant 
pas les conséquences fâcheuses qu'ils appréhendaient ; 
M. Murray fit beaucoup plus d'attention au mérite 
des deux constructeurs qu'à leur matériel, pauvre 
s'il en fut, car il se composait seulement du tour 
dont nous avons parlé. 

Nos amis, le cœur joyeux, se mirent activement à 
l'œuvre pour exécuter cette première commande. 
Un travail assidu, prolongé depuis cinq heures du 
matin jusqu'à neuf heures du soir, leur permit de 
terminer l'ouvrage dans le temps fixé et de la manière 
la plus satisfaisante. Ils furent récompensés de leur 
zèle : M. Murray ne négligea aucune occasion de les 
recommander; il les représenta comme des jeunes 
gens pleins d'intelligence et de talent, et les mit en 
relation avec M. John Kennedy, de la maison Mac 
Connel et Kennedy, qui était alors la plus importante 
filature du royaume. 
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L'industrie cotonnière avait pris un grand déve- 
loppement, et s'étendait avec une incroyable rapidité. 
La population croissait en même temps que la ri- 
chesse dans le midi du Lancashire, et l'esprit d'en- 
treprise n'avait jamais été si actif. Partout on voyait 
s'étendre sur le sol le vaste réseau de ces nombreux 
établissements de métallurgie et de tissage, qui font 
de la province entière une gigantesque usine sans 
égale dans le monde. C'était un véritable steeple- 
chase industriel, dans lequel les forts et les habiles 
remportaient tous les prix. 

Les premiers manufacturiers de Manchester eu- 
rent presque tous le même point de départ; sortis 
des rangs les plus obscurs, mécaniciens, tisserands, 
colporteurs, arrivèrent de front au même but : la 
richesse et la renommée. Leur succès n'avait pas 
d'autre source que la capacité personnelle, jointe à 
une grande force de volonté. Les paroles suivantes, 
empruntées à l'un des principaux chefs d'établisse- 
■ ment du pays, pourraient s'appliquer à beaucoup 
d'entre eux : « Quand je me mariai, dit-il, ma 
femme avait un rouet, et moi un métier ; tel fut le 

». 
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commencement de notre fortune. » Comme exemple 
de la rapide élévation des industriels du Lancashire, 
nous citerons John Kennedy, qui devint plus tard 
un des protecteurs de Fairbairn. Une courte es- 

- 

quisse de sa vie ne sera pas sans intérêt pour le lec- 
teur. 

A la fin du siècle dernier, cinq jeunes gens, partis 
du même comté écossais, arrivèrent presque en- 
semble à Manchester, où ils s'établirent filateurs 
de coton. C'était John Kennedy, son frère James, son 
associé Mac Connel, et les frères Murray, dont nous 
avons déjà parlé. Les parents de John Kennedy 
étaient d'honnêtes cultivateurs, qui possédaient une 
petite pièce de terre à Knocknalling, et, comme le 
savetier dé La Fontaine, « n'entassaient guère un 
jour sur l'autre, » bornant leur ambition à « at- 
traper le bout de l'année. » La famille se composait 
de cinq, garçons et de deux filles; le père étant mort 
jeune, la lourde tâche d'élever ces enfants retomba 
sur la mère. Mais, douée d'un caractère ferme et ré- 
solu, elle enseigna de bonne heure à ses fils qu'ils 
devaient se frayer eux-mêmes leur voie dans le 
monde. Avant tout, elle eut soin de leur faire ap- 
prendre un métier, car, disait-elle, «. si vous deve- 
nez des ouvriers honnêtes et intelligents, vous serez 
toujours sûrs de trouver du travail, et les occasions 
d'arriver ne vous manqueront pas. » 

Cette femme de sens aurait voulu assurer à ses 
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enfants les bienfaits de l'instruction ; mais ce netait 
pas chose facile dans le district écarté où elle vivait. 
L'école paroissiale se trouvait à six milles de dis- 
tance; encore renseignement laissait-il beaucoup à 
désirer, car la classe était tenue par des maîtres no*- 
vices, qui, au lieu d'instruire les autres, auraient eu 
grand besoin de s'instruire eux-mêmes. L'éloigné- 
ment et les mauvais chemins ne permettaient aux 
jeunes Kennedy de suivre l'école que pendant les 

♦ - X 

mois d'été; aussi, ce qu'ils avaient appris pendant 
une saison, était-il oublié à la fin de la saison sui- 
vante. Ils parvinrent cependant à lire la Bible, à 
réciter leur catéchisme et à signer leur nom. 

Les enfants grandissaient et souhaitaient avec ar- 
deur d'être mis en apprentissage. La famille en avait 
grand besoin; la veuve, malgré son travail et son 
économie , n'avait pu chasser la misère de sol* 
humble foyer; les vêtements étaient rapiécés; on ne 
connaissait guère le luxe des souliers et des bas. Plus 
tard, M. Kennedy racontait, en riant, à ses petits- 
enfants, qu'un certain dimanche il partait pour l'é- 
glise de Dalry, chaussé des bas de son frère Alexan- 
dre, et que celui-ci, plein d'inquiétude au sujet de 
la précieuse parure, courut après lui en criant : 

« Prends biengafde à la boue, et n'oublie pas que 
tu as mes bas. » 

TV » • « • 

Dans ses promenades au milieu des montagnes, 
John Kennedy rêvait souvent au monde qui se 
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trouvait au-delà de l'étroite vallée. Bien qu'il ne fût 
qu'un enfant, la vue de la nature sauvage dont il 
était entouré éveillait en lui un profond sentiment 
de mélancolie; le morne silence n'était interrompu 
que par le bêlement plaintif d'un agneau , le cri 
éloigné d'un coq ou le bruit du fléau frappant à 
coups redoublés sur la maigre récolte de blé noir; au 
milieu des bruyères sauvages et des masses de ro- 
chers qui bornaient partout l'horizon, le jeune Ken- 
nedy se sentait accablé de tristesse et se répétait con- 
tinuellement : 

« Quand donc pourrai-je voir le monde, si bril- 
lant et si beau, qui s'étend au-delà de notre pauvre 
village! » 

John, en effet, avait recueilli de la bouche des 
colporteurs une foule de détails que son imagination 
ardente revêtait des couleurs les plus vives ; il atten- 
dait avec impatience leur arrivée et prêtait une oreille 
avide à leurs récits. 

Les habitants de Knocknalling étaient fort misé- 
rables. Un grand nombre de jeunes gens quittaient 
le pays pour chercher ailleurs une existence moins 
pénible, soit en Amérique, soit aux Indes occiden- 
tales, quelques-uns dans les districts manufacturiers 
du Sud. Le peu d'amis que John comptait parmi les 
enfants de son âge s'étaient éloignés, laissant leur 
compagnon plus isolé que jamais et impatient de 
suivre leur exemple. Ayant vu des charpentiers, qui 
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travaillaient dans les environs, couverts de vêtements 
chauds et commodes, John pensa que ce serait une 
belle chose d'être charpentier, afin de pouvoir, comme 
ces étrangers, aller de ville en ville et parcourir le 
monde; mais il était trop jeune pour commencer les 
luttes de la vie. Quand il eut douze ans, une nou- 
velle circonstance vint réveiller son désir d'émigra- 
tion. Adam Murray, l'un de ses meilleurs camaradès, 
partit pour le Lancashire; il fut bientôt suivi par 
James Mac Connel et deux ou trois autres. Dès lors, 
Kennedy n'eut plus d'autre ambition que de les 
rejoindre, et, à l'âge de quatorze ans, il dit adieu au 
vieux clocher de Knocknalling. 

C'était l'époque où les Etats-Unis se levaient pour 
conquérir leur indépendance; l'aventurier Paul Jories 
ravageait les côtes et répandait la consternation 
dans tout le district. L'insurrection de Gordon, qui 
de Londres s'étendait jusque dans les villes éloignées, 
avait aussi produit une sensation profonde, et Ken- 
nedy se rappelait l'effroi qu'il avait ressenti en en- 
tendant le pauvre maître d'école dont il suivait la 
classe décrire avec indignation les horreurs dont le 
pays était devenu le théâtre. 

Néanmoins, l'enfant partit pour l'Angleterre le 2 
février 1784, monté fièrement sur un petit poney, 
et portant avec lui son mince bagage fixé à la selle. 
Il traversa le vallon, jetant un dernier regard sur les 
objets qui lui étaient familiers, et qu'il allait quitter 
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peut-être pour jamais ; son cœur se gonfla, des 
larmes mouillèrent ses yeux. La neige couvrait le 
sol durci par la gelée; John suivait lentement la 
route, accompagné de son frère Alexandre, qui devait 
le conduire jusqu'à New-Galloway. Le jour suivant, 
il rejoignit un de ses futurs patrons, N. James Smith, 
avec lequel il se rendit à Dumfries. Le soir, en ar- 
rivant dans cette ville, le jeune garçon fut émer- 
veillé par les réverbères fumeux qui dissipaient à 
grand'pcine les ténèbres; mais ce spectacle, nouveau 
pour lui, excitait son admiration. La vue d'une 
voiture de roulage, portée sur quatre roues et traînée 
par quatre vigoureux chevaux, ne produisit pas 
moins d'impression sur lui. Dans sa vallée solitaire, 
les chariots étaient encore inconnus; à Dumfries 
même, on n'en voyait que fort peu. Le jour suivant, 
ils arrivèrent à Langtown, oti ils passèrent la nuit. 
Leur station suivante fut Carlisle; ils reçurent l'hos- 
pitalité chez un manufacturier, auquel M. Smith 
avait fourni une machine à carder et une mule- 
jennjr. La vue des machines de rétablissement 
donna à Kennedy ses premières idées sur la hiature. 

En montant et descendant les escaliers, il ne lut 
pas médiocrement surpris et même effrayé de se 
trouver face à face avec deux guerriers bardés de fer, 
dont les visages sévères paraissaient sortir de leurs 
cadres. Le jeune garçon se rappela aussitôt les ba- 
tailles des Anglais et des Ecossais, source intaris- 
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sable de récits émouvants pendant les veillées d'hi- 
ver. Il crut avoir devant lui deux combattants réels, 
et -son ignorance divertit beaucoup toute la maison. 

Les voyageurs arrivèrent enfin à .Chowbent le 8 
février 1784. Une petite colonie d'Ecossais, la plu-, 
part du même district, se trouvaient dans l'étàblis- 
ment de M. Smith. Us se rassemblèrent le soir à la 
Patte d'ours, pour entendre les nouvelles du pays 
natal que leur apportait le jeune Kennedy. Le 
lendemain matin, celui-ci commença son appren- 
tissage de charpentier et, selon l'usage d'alors, il resta 
pendant sept années sans autre salaire que le vête- 
ment et la nourriture. De telles conditions semble- 
raient fort onéreuses à notre époque, où Tajpprenti 
est si impatient de devenir ouvrier; mais du moins 
il acquérait ainsi une connaissance approfondie de 
son métier et se trouvait plus tard largement récom- 
pensé de ce sacrifice. John se mit au travail avec 
ardeur et se fit remarquer par son assiduité et sa 
bonne conduite. Son esprit sérieux, avide d'instruc- 
tion, le portait à étudier tout ce qui l'environnait, à 
se rendre compte de la structure des machines em- 
ployées à l'atelier. 

« Dès mes plus jeunes années, disait-il à ses 
enfants, le talent que je remarquais chez les autres 
m'inspirait une vive émulation, et j'étais non-seule- 
ment désireux de recevoir leurs conseils, mais encore 
empressé de leur faire part du peu que je savais moi- 
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même; il m'arriva ainsi d'acquérir des amitiés utiles, 
lorsque je cherchais seulement à m'instruire. » 

Son apprentissage terminé, John Kennedy résolut 
de commencer les affaires pour son propre compte, 
car il avait pu voir, chez son patron, combien elles 
étaient avantageuses. Il s'associa avec deux de ses 
compatriotes pour louer un modeste atelier, où il 
établit une fabrique de métiers à filer. A force de 
persévérance et de travail, il s'agrandit peu à peu, 
finit par se trouver à la tête d'une maison considé- 
rable et devint possesseur d'une fortune immense. 
Malgré l'insuffisance de sa première éducation, il 
eut le mérite, rare chez les industriels, de publier 
des ou^ages fort remarquables et d'une grande 
utilité pratique. Le petit paysan de Knocknalling, 
devenu l'un des premiers citoyens de Manchester, 
termina en i855 sa longue et utile carrière, conser- 
vant jusqu'à l'extrême vieillesse l'usage complet de 
ses facultés. Sa mort fut calme et paisible comme un 
doux sommeil; elle termina dignement une vie si 
bien remplie, et Ton aurait pu lui appliquer ce vers 
du poète : 

Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour. 
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IV 



Revenons à William Fairbaîrn et suivons-le dans 
la voie brillante qui commence à s'ouvrir pour lui. 
Quand il entreprit les travaux importants que 
M. Murray lui avait confiés, il connaissait fort peu 
les manufactures de coton ; mais les deux jeunes as- 
• sociés, par une étude attentive et d'incessants efforts, 
parvinrent non-seulement à en pénétrer tous les dé- 
tails, mais encore à introduire d'importantes amé- 
liorations dans cette branche d'industrie. Des esprits 
aussi observateurs n'eurent pas de peine à s'apercé- 
voir que les appareils employés, même dans les 
meilleures usines, étaient très-grossiers et très-impar- 
faits; on mettait les machines en mouvement au 
moyen de grands arbres carrés en fonte, sur lesquels 
d'énormes tambours de bois, de trois ou quatre' pieds 
de diamètre, tournaient avec une rapidité de qua- 
rante révolutions à la minute; les manchons étaient 
si maladroitement disposés, qu'on pouvait entendre 
les craquements à une grande distance. La vitesse 
des arbres moteurs se réglait à l'aide d'un assemblage 
de courroies et de tambours qui avait le double 
inconvénient d'encombrer les salles et d'intercepter 
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le jour, si nécessaire pour les opérations délicates de 
différentes machines. La construction des arbres 
n'était pas moins défectueuse ; il ne se passait guère 
de semaine où l'on ne fût obligé de les réparer. Ce 
travail se faisait ordinairement le dimanche, et le 
jour destiné au repos devenait le plus pénible de 
tous pour les ajusteurs, qui, outre la fatigue du corps, 
se voyaient privés de l'instruction religieuse et mo- 
rale: quand les commandes abondaient, toute con- 
sidération s'effaçait devant la nécessité de maintenir 
l'usine en activité pendant le reste de la semaine. 

M. Fairbàirn pensa que l'on pouvait remédier à 
ces défauts au moyen de plus petits tambours et 
d'arbres plus légers, animés d'une vitesse beaucoup 
plus grande; en outre, il employait, toutes les fois 
que cela était possible, du fer forgé, bien préférable 
au bois, en raison de sa force et de son peu de vo- 
lume. Il s'occupa aussi de simplifier les supports 
qui soutiennent les arbres et imagina le système de 
jonction d'arbres à demi-fer et à joint plat, si connu 
aujourd'hui de tous les ingénieurs. Son associé entra 
complètement dans ses vues, et l'occasion se présenta 
bientôt d'appliquer le nouveau système dans la grande 
manufacture construite en 1818 pour M. Kennedy, 

La parfaite exécution de ces importants travaux 
plaça immédiatement Fairbàirn et Lillie au premier 
rang des constructeurs mécaniciens; le suffrage de 
M. Kennedy suffisait pour faire la réputation d'un 

1 
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: 

homme et lui attirer une nombreuse clientèle. Comme 
il avait pris une haute idée des deux ingénieurs, il 
proclama partout le mérite de ses protégés. Les com- 
mandes leur arrivèrent eu si grande abondance, 
qu'ils pouvaient à peine y suffire, et durent prendre 
un atelier plus vaste dans Mather street. Ils y créè- 
rent un outillage complet, construisirent des tours, 
des machines-outils, et enfin une machine à vapeur. 
A mesure qu'ils acquéraient de l'expérience, ils in- 
ventaient de nouveaux moyens pour rendre le travail 
précis et rapide. Leur renommée grandissait chaque 
jour et devenait européenne. En 1827, ils fournirent 
des appareils hydrauliques pour la puissante manu- 
facture de coton de MM. Escher et C ie à Zurich. 
Vers la même époque, ils fabriquèrent aussi les roues 
hydrauliques de la filature de MM. Kirman Finlay 
et C ie dans le comté d' Ayr. Ces roues passent encore 
aujourd'hui pour les plus parfaites que l'on con- 
naisse. 

Ils ne négligeaient pas non plus l'industrie de 
Manchester, source première de leur fortune. En 
peu d'années, ils opérèrent une révolution complète. 
Les masses pesantes de bois et de fonte firent place 
à de minces tiges de fer forgé; les roues et les poulies 
devinrent plus légères et en même temps plus fortes; 
les appareils furent mieux construits, le frottement 
prèsque nul, et la vitesse atteignit trois cents tours 
par minute au lieu de quarante. Le volant de la 
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machine se transforma aussi en première roue mo- 
trice au moyen d'une denture ménagée à la circon- 
férence ; de cette manière, il fallut moins de force et 
par conséquent moins de dépense. 

Ces améliorations marquent une nouvelle ère 
dans Thistoire des manufactures; elles ont puissam- 
ment aidé au développement de la fabrication du 
coton, du lin, de la soie, etc. M. Fajrbairn nous 
apprend que de violentes critiques accueillirent d'a- 
bord son système; il fallut toute la persévérance de 
son caractère pour vaincre l'opposition des ingé- 
nieurs. Mais leurs pronostics sinistres tombèrent 
d'eux-mêmes devant l'évidence des faits, et les prin- 
cipes introduits par M. Fairbairn furent adoptés 

- 

dans toutes les usines où l'on -se sert de la vapeur 
comme force motrice. Longtemps après, le grand 
constructeur, parlant devant une assemblée d'ou- 
vriers, rappelait avec un juste orgueil ses luttes et 
ses victoires : « L'expérience m'a fait connaître, 
leur disait-il, les jouissances douces et profondes 
qu'apporte un travail animé par une honnête et 
noble ambition. » 

Il avait introduit dans les appareils hydrauliques 
un perfectionnement notable au moyen duquel l'eau 
pouvait agir sur la roue avec une pleine puissance, 
quel que fûtl'étiage de la rivière; il avait imaginé un 
auget qui facilitait lai sortie de l'air quand l'eau pé- 
nétrait ù la partie supérieure, et sa rentrée dès que 

s 
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le liquide s'écoulait par dessous; les avantages de 
cette disposition étaient si évidents } qu'elle fut 
bientôt employée dans presque tous les établisse- 
ments de F Angleterre et de l'étranger, qui em- 
ployaient l'eau comme force motrice. 

Les travaux de Fairbairn ne se bornaient pas à 
perfectionner les manufactures; son esprit actif et 
ingénieux s'appliquait également à d'autres branches 
de la construction mécanique. Il fut un des premiers 
à diriger son attention sur l'emploi du fer dans les 
navires. En 1829, M. Houston lança sur le canal 
Ardrossan un bateau monté par deux ou trois per- 
sonnes ; il voulait déterminer le degré de vitesse que 
Ton obtiendrait en le faisant haler au moyen de 
chevaux. M. Fairbairn, qui était déjà fort apprécié 
pour sa science mécanique, fut chargé de procéder à 
une série d'expériences dans le but de déterminer 
les lois de la traction. On se servit d'abord des na- 
vires en bois pour ces essais qui durèrent des années 
et coûtèrent plusieurs millions ; on employa ensuite 
des bateaux en fer, construits d'après des principes 
entièrement nouveaux. Ils étaient doublés de plaques 
de fer forgé, et l'on avait employé le même métal 
pour la membrure. Les résultats admirables que 
1 on obtint tournèrent dès lors l'attention des in- 
génieurs de la marine sur l'emploi du fer dans les 
constructions navales. 
Convaincu de la supériorité des bâtiments en fer, 
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M. Fairbairn en construisit un dans son usine de 
Manchester, vers 1 83 1 , et le navire fut mis à l'eau la 
même année. Le succès le conduisit à entreprendre 
cette fabrication sur une grande échelle; en i835, 
il cria dans ce but à Milwall, sur la Tamise, de 
vastes ateliers qui ont servi depuis à la construction 
du Great Fastern. Dans le cours d'une quinzaine 
d'années, plus de cent vingt bâtiments, dont quel- 
ques-uns dépassaient deux mille tonneaux, sorti- 
rent de cet établissement. M. Fairbairn a étudié le 
fer, calculé sa force avec précision, et l'on doit à ses 
recherches une partie des rapides progrès que la 
construction navale a faits en Angleterre. 

Pour faciliter la fabrication des navires blindés. 
M. Fairbairn appliqua la vapeur au rivetage des 
chaudières. On se servait habituellement pour ce 
travail de marteaux maniés par des hommes placés 
de chaque côté de la plaque de tôle, et qui frappaient 
en même temps sur les deux extrémités du bou- 
lon. Ce procédé était pénible, coûteux, et 1 industrie 
éprouvait l'impérieux besoin d'une méthode plus 
rapide pour fixer Tune à l'autre les feuilles de tôle. 
La machine de M. Fairbairn atteint complètement 
ce but; elle chasse le rivet à sa place, puis deux 
coups d'un marteau mû par la vapeur suffisent pour 
l'assujettir solidement. 

Les connaissances spéciales de M. Fairbairn firent 
rechercher ses conseils par Robert Stephenson, lors- 
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que celui-ci entreprit les grands travaux du détroit 
de Menai et construisit ses magnifiques ponts tabu- 
laires, orgueil de la Grande-Bretagne. On ne sau- 
rait mettre, en doute que le célèbre constructeur de 
Manchester n'ait puissamment contribué à la réali- 
sation des admirables plans de Stephenson. „ 

Dans toutes les questions d'industrie métallurgi- 
que, M. Fairbairn ne tarda pas à faire autorité; ses 
nombreuses expériences sur la force des fers de 
toutes sortes ont formé le sujet de différents mé- 
moires qu'il a lus devant plusieurs sociétés savantes 
de Manchester. Il fut souvent chargé d'examiner les 
causes de l'explosion des chaudières, et il a publié 
sur ce grave et intéressant sujet de remarquables 
rapports. C'est lui qui le premier formula la loi sui- • 
vant laquelle la densité de la vapeur varie en raison 
de la pression et du nombre d'atmosphères auquel 
elle est soumise. Les mêmes recherches l'amenèrent 
à trouver des moyens efficaces pour diminuer les 
chances d'explosion, en divisant les bouilleurs de 
grande longueur au moyen d'anneaux-contre-forts 
qui empêchent les tubes de s'affaiser; cette utile in- 
vention fut grandement appréciée dans les manufac- 
tures, où trop souvent la mauvaise construction des 
chaudières avait causé de funestes accidents. 

Nous pourrions encore faire ressortir les amélio- 
rations pratiques que M. Fairbairn a introduites 
dans tous les genres de construction par l'emploi du 

■ 
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fer. Le premier il a ouvert la voie nouvelle où d'au- 
tres manufacturiers se sont empressés de le suivre. 
(• Je suis de ceux, dit-il dans sa Leçon sur le pro- 
grès de la mécanique, qui ont foi dans les murs et 
les poutres de fer, et, bien que j'aie beaucoup parlé 
et écrit sur ce sujet, je ne saurais trop le recomman- 
der à l'attention publique. Dès 1839, j'avais cons- 
truit dans mes ateliers de Londres une maison de 
fer pour Ali-Pacha, qui était alors séraskier de l'ar- 
mée turque à Constantinople. Je crois que c'est la 
première qui ait été faite en Angleterre. » 

Depuis cette époque, de nombreuses constructions 
en métal se sont élevées ; des phares, des ponts, des pa- 
lais, des églises en fer, ont été élevés; des routes de fer 
sillonnent depuis longtemps l'Europe, et la locomo- 
tive relie entre eux les pays les plus éloignées; avant 
peu d'années, les fils de fer du télégraphe feront 
probablement le tour du globe. Nous donnons au- 
jourd'hui dans des lits de fer, un toit de fer nous 
abrite , et les fameuses murailles de bois de la 
Grande-Bretagne se transforment chaque jour en 
murailles de fer. En un mot, nous sommes pleine- 
ment dans l'âge de fer. 

Ce métal joue certainement un grand rôle dans la 
civilisation moderne ; il sert à fabriquer l'épée et la 
charrue, le canon et la presse à imprimer; tant que 
le progrès n'aura pas fait disparaître les princi- 
pales causes de division et de guerre, nos libertés et 
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notre industrie auront un égal besoin d'armes ex- 
cellentes pour le combat et d'instruments pacifiques 
pour les arts. Ainsi s'expliquent l'habileté et le génie 
fécond déployés dans l'invention des fusils rayés, 
des vaisseaux cuirassés, dont la fabrication aurait 
été impossible sans ïe magnifique développement de 
la métallurgie, sans la force et la précision merveil- 
leuses des machines. 

« La prospérité et le commerce de la Grande- 
Bretagne, disait Cobden dans une discussion de 
la chambre des Communes, ont leurs racines 
dans le travail intelligent des hommes qui met- 
tent en œuvre les métaux. Ils forment la base 
de notre grandeur manufacturière; si vous étiez 
attaqués, ils s'emploieraient aussitôt , avec leurs 
mains vigoureuses et leur esprit fertile, à fabri- 
quer vos mousquets et vos canons, vos boulets et 
vos obus. A qui devons-nous nos Armstrong, nos 
Whitworth et nos Fairbairn, si ce n'est à la libre in- 
dustrie de l'Angleterre? Si vous avez plus de ma- 
chines à vapeur que toute autre nation, et si vos 
engins sont plus puissants, n'en étes-vous pas rede- 
vables aux hommes qui les ont fabriqués, et aux 
principes économiques qui ont accru la richesse de 
notre pays? Nous qui avons eu quelque part à cette 
transformation, nous n'ignorons pas qu'on aug- 
mente la force et la puissance d'un Etat en augmen- 
tant le nombre des artisans habiles. » 
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Le travail purement manuel forme le premier 
échelon des progrès de l'humanité ; les machines en 
sont le dernier et le plus élevé. Tout mécanisme 
destiné à épargner à l'homme du travail a été une 
victoire qui lui a livré les ressources de la nature et 
les a fait servir à ses besoins ; les perfectionnements 
mécaniques ont toujours eu pour effet d'appeler les 
classes jusqu'alors déshéritées à jouir des bienfaits 
delà civilisation. Dans les temps anciens, les pro- 
duits de l'industrie intelligente étaient un luxe ré- 
servé au petit nombre, tandis qu'aujourd'hui les ap- 
pareils les plus parfaits servent à fabriquer des 
objets d'une consommation courante. Des machines, 
armées, comme le géant Briarée, de bras innom- 
brables , travaillent pour des millions d'acheteurs , 
pour le pauvre aussi bien que pour le riche. 

Les améliorations que nous avons signalées sont 
le fruit de la science et de l'industrie modernes. Les 
anciens inventeurs ont assujetti le vent et l'eau par 
le moyen des voiles et des roues ; ceux de notre 
siècle se sont emparés d'une force puissante et do- 
cile, la vapeur, esclave universelle qui affranchit 
l'humanité de ce qu'il y avait de plus pénible dans 
la loi du travail sous laquelle se courbe son front. 
Du charbon de terre , de l'eau et un peu d'huile, 
voilà tout ce qu'il faut à la machine à vapeur, avec 
ses entrailles de fer et son cœur de feu , pour tra- 

i 

vailler nuit et jour sans repos ni sommeil. Uni à 



Digitized by 



WILLIAM FAIRBAIRN I p5 

des mécanismes d'une variété infinie , elle produit 
les œuvres les plus diverses , pompe l'eau , écrase le 
grain, fait mouvoir les broches, imprime les livres, 
martèle le fer, laboure le sol, scie le bois, pousse 
les navires , s élance sur les rails ; en un mot , elle 
exerce sur la matière une action immense , et prend 
line large place dans la vie de l'homme, qu'elle aide 
à se vêtir, à se défendre, à s'instruire, à parcourir 
l'espace, dont elle adoucit enfin toutes les fatigues. 
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Par le marteau et par la main, 
tous les arts dois'ent se tenir. 

{Devise des Forgerons.) 

La famille des Naesmyth est d'origine écossaise : 
lors des querelles qui éclatèrent si souvent entre les 
rois d'Ecosse et leurs puissants sujets les comtes de 
Douglas , une rencontre eut lieu près d'un village 
des frontières. Le parti royal fut vaincu et dispersé. 
L'un des fuyards se réfugia dans une forge voi- 
sine ; il avait à peine eu le temps de s'affubler d'un 
tablier de cuir, quand les ennemis firent irruption 
dans l'atelier. L'ouvrier improvisé se mit à tra- 
vailler avec ardeur, mais si maladroitement, que le 
manche du marteau se brisa dans sa main. Un des 
Douglas s'élança aussitôt sur lui ens'écriant :« Vous 
n'êtes pas forgeron ! ( Yere nae smyth) » Se voyant 
reconnu, l'homme de guerre tira son épée qu'il avait 
cachée près de lui, et se défendit vigoureusement; il 
tua son agresseur, tandis que le maître assommait 
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un autre assaillant. Quelques soldats étant alors sur- 
venus , les ennemis furent obligés de s'enfuir. L'ar- 
mée royale parvint à se rallier, retourna au combat, 
et sa défaite momentanée devint une brillante vic- 
toire. Le roi concéda un domaine à son fidèle Nae 
Smyth, qui prit pour armoiries uneépée entre deux 
marteaux aux manches brisés , avec la devise : Non 
arte sed marte. Ces paroles montraient un grand 
dédain pour la métallurgie, et mettaient bien au- 
dessus les talents de l'homme de guerre. Telle est, si 
l'on en croit la tradition, l'origine de la famille qui, 
dans le comté de Peebles, continue à porter le nom 
et les armes de Naesmyth de Posso. 

Plus tard, l'inventeur du marteau-pilon (1) devait 
donner un éclatant démenti au nom qu'il porte ; il 
s'en faut qu'il soit Nae Smith , et l'on peut , à 
juste titre, l'appeler le Forgeron du xix* siècle. Son 
marteau est un outil d'une puissance prodigieuse, 
se pliant à une foule d'usages, et sans lequel nous 
aurions dû renoncer à ces gigan tesques travaux mé- 
caniques qui comptent parmi les merveilles de notre 
époque. Cet instrument est doué d'une précision 
et d'une délicatesse telles, qu'il peut casser la pointe 

(1) M. Nasmyth n'est pas le seul ingénieur qui ait des titres 
à l'invention du marteau-pilon : l'un des plus habiles cons- 
tructeurs français, M. Cavé, peut également en revendiquer 
l'honneur. (Voir la Notice biographique de jiotre éminent 
compatriote que nous avons publiée sous le titre de la Lé- 
gende des Inventeurs, dans la Revue britannique de mai 1866.) 
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d'un œuf placé dans un verre et posé sur l'enclume, 
sans briser le cristal , tandis qu'avec son poids de 
dix tonnes il frappe des coups qui ébranlent tout un 
quartier. C'est donc avec un grand esprit d'à-propos 
que M. Nasmyth, rejetant l'impuissant outil au 
manche brisé, a pris pour armes son magnifique 
marteau à vapeur et retourné la devise de sa famille, 
qui est devenue : Non marte sed arte. 

James Nasmyth appartient à une famille dont le 
génie artistique est depuis longtemps connu. Son 
père, Alexander Nasmyth, d'Edimbourg, était un 
peintre paysagiste de grand mérite; ses œuvres sont 
quelquefois confondues avec celles de son fils Pa- 
trick, surnommé THobbema britannique. L'aîné 
des Nasmyth avait aussi un admirable talent, comme 
l'atteste son portrait de Burns , l'un des meilleurs 
qui existent. Ses filles, les demoiselles Nasmyth, ont 
fait des paysages remarquables, qui jouissent d'une 
grande réputation. James, le plus jeune de la fa- 
mille, n'est pas moins heureusement doué sous le 
rapport de l'art, bien qu'il doive surtout sa célébrité 
à des inventions mécaniques. Il est né à Edimbourg, 
le 19 août 1808. Son attention fut de bonne heure 
attirée vers le travail des métaux, car son père pas- 
sait presque toutes ses heures de loisir dans un ca- 
binet voisin de son atelier de peinture, où il se plaisait 
à tourner et à fabriquer des ouvrages mécaniques; 
aussi encourageait-il son fils à partager ce délasse- 



Digitized by Google 



200 HISTOIRE DE QUATRE OUVRIERS ANGLAIS 

ment. Parmi les personnes avec lesquelles il était lié, 
se trouvaient le professeur Leslie, Patrick Miller de 
Dalswinton et d'autres hommes de mérite. Il aida 
M. Miller dans ses premières expériences sur les 
roues à aubes qui amenèrent plus tard l'invention 
du bateau à vapeur. Ce fut un grand avantage pour 
James d'être élevé par un père qui recherchait en 
toutes choses la perfection , et dont les conseils et 
l'exemple développèrent ses dispositions naturelles. 
L'enfant écoutait avidement les entretiens sur des 
sujets de science et de mécanique qui avaient lieu 
devant lui, et il s'affermissait chaque jour davantage 
dans la résolution de devenir ingénieur. Quand il 
eut atteint l'âge des études sérieuses, on l'envoya à 
la High School, qui était déjà célèbre par la supé- 
riorité de son enseignement-, il y reçut les principes 
d'une éducation saine et libérale. Il a lui-même ra- 
conté l'histoire de ses premières années sous une 
forme tellement heureuse , que nous ne pouvons ré- 
sister au désir de citer ses paroles. 

« J'eus le bonheur, dit-il, d'avoir pour condis- 
ciple le fils d'un fondeur de fer. Je consacrais tous 
mes jours de congé à visiter l'usine et j'observais 
attentivement les procédés de la fonte et du coulage, 
la fabrication des modèles et tous les travaux des 
mécaniciens. Bien que j'eusse douze ans à peine, je 
mettais souvent la main à l'œuvre, et la bonne vo- 
lonté suppléait au manque de forces. J'aime à me 
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reporter à ces samedis soirs, passés dans les ateliers 
de la petite fonderie; je les regarde comme ayant 
puissamment contribué à mon éducation. Je ne me 
contentais pas de m'instruire par des lectures, je 
croyais beaucoup plus utile de voir et de manier les 
objets eux-mêmes, car c'est la pratique seule qui 
grave fortement les idées dans l'esprit. Là aussi j'ap- 
pris, chose plus importante encore pour mon avenir, 
à connaître les mœurs et le caractère des ouvriers. 
Je devins bientôt capable de travailler d'une manière 
assez satisfaisante le bois, le cuivre, le fer et l'acier. 
Ce dernier métal était surtout l'objet de ma préfé- 
rence. Comme il n'y avait pas alors d'allumettes 
chimiques, un bon briquet rendait son possesseur 
un personnage considérable dans l'école. Je m'exerçai , 
dans le petit atelier de mon père, à faire avec de 
vieilles limes des briquets fort durs et véritablement 
de premier choix; j'acquis ainsi une grande répu- 
tation parmi mes camarades, et j'évitai plus d'un 
pensum en achetant l'indulgence du moniteur, dont 
la sévérité ne pouvait tenir devant l'éclat du métal. 

« A quinze ans, j'entrepris une œuvre plus diffi- 
cile ; je résolus de faire une machine à vapeur. J'y 
parvins, non sans peine, et je façonnai un appareil 
qui fonctionnait parfaitement, et fournit même un 
travail utile, car je l'employai à broyer les couleurs 
à l'huile dont mon père faisait usage pour sa pein- 
ture. Les modèles de machines à vapeur, aujour- 
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d'hui si communs, étaient alors fort rares, et Ton 
s'en procurait très-difficilement. Séduit par le dou- 
ble attrait du plaisir et du profit, je me mis à en 
fabriquer; j'en exécutai aussi qui représentaient des 
coupes de ces appareils et servaient à faire mieux 
comprendre les mouvements de toutes les parties; 
je les vendis avantageusement, et l'argent que j'en 
retirai me permit de me procurer des billets d'admis- 
sion aux leçons de physique et de chimie qui 
avaient lieu à l'Université d'Edimbourg. Vers la 
même époque (1826), le professeur Leslie me char- 
gea de faire les modèles dont il avait besoin pour ses 
expériences, et, faveur bien plus précieuse, je 'ga- 
gnai son amitié. [Grâce au remarquable talent 
avec lequel il exposait les principes fondamen- 
taux de la science mécanique, les rapports |que j'eus 
avec lui furent pour moi de la plus haute impor- 
tance. Frappé de mon ardeur passionnée pour 
le travail, il prit plaisir à m'instruire; grâce à lui, 
j'augmentai beaucoup la somme de mes connais- 
sances. 

«Vers 1827, la question des voitures à vapeur 
appliquées aux routes ordinaires préoccupait tous 
les esprits. Une foule de personnes cherchaient à la 
résoudre. Je façonnai un modèle de machine qui 
fonctionnait si bien , que plusieurs de mes amis 
m'engagèrent à en exécuter un second sur une plus 
grande échelle, et ils voulurent même m'avancer les 
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fonds nécessaires pour cette entreprise. Je cédai à 
leurs instances, et je n'oublierai jamais les diffi- 
cultés sérieuses que je rencontrai, ni le plaisir que 
j'éprouvai auand je parvins à les surmonter. Dans 
l'automne de 1828, je réussis à construire, moyen- 
nant une dépense de 60 livres, une voiture à vapeur 
complète, qui parcourut un mille en portant huit 
personnes. Lorsqu'elle eut fonctionné pendant deux 
mois, à la grande satisfaction de tous, mes amis me 
permirent d'en disposer; je la vendis avec bénéfice, 
et la machine fut employée comme moteur dans une 
petite manufacture. Je dirai en passant que, dans 
cet appareil, j'utilisai la vapeur d'échappement pour 
augmenter le tirage en la lançant dans la cheminée. 
George Stephenson avait , à la vérité , introduit ce 
perfectionnement depuis quelques années; mais je 
l'ignorais complètement. 

« Le vif désir que j'avais d'avancer dans la voie 
sérieuse de la vie me fit prendre la résolution d'ob- 
tenir de l'emploi dans un grand établissement métal- 
lurgique, et surtout, s'il était possible, dans celui 
d'Henri Maudslay, que je considérais comme le 
premier de tous. C'était là mon rêve et mon ambi- 
tion la plus haute; malheureusement, mon père ne 
pouvait payer les frais d'apprentissage ; je dus cher- 
cher à intéresser M. Maudslay en lui présentant des 
spécimens de mon talent comme dessinateur et 
comme ouvrier. Je me mis donc à l'œuvre, et je fis 
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une petite machine à vapeur, dont toutes les pièces 
étaient sorties de mes mains; quelques-unes même 
avaient été fondues et forgées par moi. J'avais mis 
tant de soin à exécuter ce travail, que je ne le désa- 
vouerais pas encore aujourd'hui; et, de plus, mes 
dessins, j'ose le dire, étaient fort présentables. Muni 
de ce bagage, je m'embarquai, le 19 mai 1829, dans 
un petit bateau pêcheur de Leith, et, après une 
traversée de huit jours, j'aperçus Londres pour la 
première fois. Je me rendis aussitôt chez M. Maud- 
slay et je lui racontai mon histoire. Il me proposa 
de lui apporter mes modèles, et quand il les eut exa- 
minés, je pus voir, à la satisfaction qui se peignit 
sur son visage, qu'il était disposé favorablement. Il 
m'admit sur-le-champ, me prit pour son aide parti- 
culier et m'introduisit dans son cabinet, véritable 
petit paradis de mécanicien, où se trouvaient réunis 
des modèles d'appareils et d'outils perfectionnés, 
presque tous dus à son génie inventif. 

« Quant au salaire, il me laissa régler cette ques- 
tion avec son premier caissier, M. Robert Young, et 
le samedi suivant je me présentai à son bureau pour 
savoir quelle serait ma paye. M. Young me demanda 
combien je désirais gagner. Je sentais tout le prix de 
ma nouvelle situation, et j'avais une très- faible idée 
de mon mérite; je répondis que si l'on consentait à 
m'accorder dix shillings par semaine, je me trou- 
verais très-content. Le caissier s'imagina, je pense, 
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que je possédais d'autres ressources; il ne pouvait 
deviner qu'en quittant la maison de mon père 
pour me créer un avenir, j'avais» pris la résolution 
de ne plus lui coûter un centime. Ma proposition 
fut promptement acceptée, et je n'oublierai jamais 
le sentiment de joie et de fierté que j'éprouvai en 
emportant ce soir-là mon premier salaire. C'était 
toute une fortune dans mon imagination, car je sa- 
vais combien peu il me fallait pour vivre, et j'étais 
convaincu, qu'avec une stricte économie, cette faible 
somme me suffirait. Je conçus l'idée d'un petit appa- 
reil de cuisine que je commandai aussitôt à un fer- 
blantier de Lambeth. Ce fourneau me coûta six 
shillings;^ mais il me permit de ne pas dépenser plus 
de trois à quatre shillings par semaine. Je mangeais 
ordinairement de la viande tous les deux jours, et le 
reste du temps je me contentais de riz et de lait. Les 
mets cuisaient on ne peut mieux dans mon petit 
fourneau, que j'allumais après mon déjeuner; 
l'huile qui servait à l'alimenter ne me revenait pas 
tout à fait à un demi-penny par jour. Mes dîners de 
viande se composaient d'un ragoût de bœuf d'une 
qualité inférieure, qui cependant, avec des pommes 
déterre, de l'eau et quelques oignons, me fournissait, 
à mon retour du travail, un repas délicieux, car il 
était assaisonné du meilleur appétit. A déjeuner, je 
me régalais d'une tasse de café avec un bon mor- 
ceau de pain. Au bout d'un an, M. Maudslay porta 
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mon salaire à quinze shillings par semaine; alors 
seulement je me donnai le luxe d'un peu de beurre. 
J'entre dans tous ces détails pour montrer combien 
j'étais économe et rangé, quoique je dusse loger dans 
un garni où j'avais peu d'exemples de ce genre sous 
les yeux. J'ai conservé mon petit appareil ; je me 
propose un de ces jours d'y faire cuire mon dîner, 
en souvenir de cette époque, qui rayonne pour moi 
d'une vivifiante et salutaire poésie. 

« A la mort d'Henri Maudslay en 1 83 1 , son digne 
associé, M. Joshua Field, continua les affaires; il 
me prit en qualité de dessinateur, et je tirai de cet 
emploi un grand profit pour mon instruction. Vers 
la fin de l'année, je revins à Edimbourg, où je m'oc- 
cupai de la construction des différents outils néces- 
saires dans une usine, car j'avais pris la résolution 
de m'établir. Ces préparatifs me conduisirent jus- 
qu'au printemps de i833; j'exécutai ensuite diffé- 
rents travaux, et je me procurai les fonds nécessaires 
pour les premiers frais d'établissement (i). En juin 
1834, j'arrivai à Manchester, et je louai la moitié 
d'une ancienne manufacture dans Dale street, où je 
commençai à travailler. En deux années, mon ou- 

(1) La plupart des outils avec lesquels M. Nasmyth monta 
son usine à Manchester, avaient été faits par lui-même dans 
le petit atelier de son père à Édimbourg. Manquant un jour 
de cuivre pour fabriquer une roue à sa machine à planer, il 
regardait avec convoitise une rangée de chandeliers de cuivre 
qui s'étalaient à la cuisine sur le manteau de la cheminée 
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tillage s'était considérablement accru ; le plafond 
du vieux bâtiment se trouvait tellement surchargé, 
que le propriétaire s'en alarma, surtout lorsque le 
locataire de l'étage inférieur, tailleur de cristaux, 
eut un matin reçu, au milieu de sa collection de 
verres, la visite du balancier d'une machine à va- 
peur de vingt chevaux. Pour calmer leurs appré- 
hensions, j'allai le soir même à Patricroft, où j'exa- 
minai un emplacement plus convenable, qui était 
bordé d'un côté par le canal, et de l'autre par le 
railway de Liverpool à Manchester. A la fin de la 
semaine, j'avais un bail de quatre-vingt-dix-neuf 
ans ; un mois après, mes ateliers étaient construits : 
bientôt l'on entendit retentir le bruit des marteaux 
frappant sur les enclumes; la fonderie était en 
bonne voie. C'est là que j'ai travaillé avec un zèle 
infatigable jusqu'au 3i décembre i856, époque où 
je me suis retiré des affaires pour jouir, dans des 
loisirs occupés, de la récompense d'une vie labo- 
rieuse, pendant laquelle, grâce à la bénédiction 
de Dieu et à l'amour profond que j'éprouvais pour 
mon état, j'ai réellement goûté le vrai bonheur. Je 
crois pouvoir dire sans vanité que j'ai laissé deç- 

son père éprouvait de la répugnance à les lui donner, car, 
disait-il , « j'ai plus d'une fois fait des châteaux en Espagne 
avec Burns quand ces candélabres étaient sur la table. » Mais 
sa mère finit par céder, les chandeliers furent aussitôt fondus, 
et servirent à former la roue de la machine à planer qui, au- 
jourd'hui encore, fonctionne à Manchester. 
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rière moi quelques résultats utiles : les inventions 
auxquelles mon nom reste attaché ont aidé à l'ac- 
complissement des grands travaux mécaniques de 
notre époque. » 

L'invention du marteau à vapeur, quand bien 
même M. Nasmyth ne posséderait pas d'autre titre, 
eût suffi pour fonder sa réputation. L'auteur de 
la Cyclopœdia of useful arts appelle cet instru- 
ment « un mécanisme parfait, et l'un des plus glo- 
rieux triomphes que les ingénieurs aient encore 
remportés sur la matière. » 

Le marteau a toujours été un outil fort utile et 
fort apprécié ; peut-être a-t-il été inventé pour la 
première fois sous la forme du celte de pierre. 
Quand le marteau de fer remplaça celui de silex, 
on reconnut qu'entre les mains d'un ouvrier habile, 
il pouvait servir à travailler les métaux et à en 
tirer des ouvrages d'une grande perfection. Mais, 
depuis qu'on a découvert les procédés de la fonte, 
et que l'on est parvenu à fabriquer des masses 
considérables de fer forgé , l'art du travail au mar- 
teau s'est tout à fait perdu. Les grands artistes 
dédaigneraient aujourd'hui d'employer leur temps 
à façonner une matière aussi commune que le fer 
forgé, qui, dans les mains de Matsys d'Anvers, 
et de Rukers de Nuremberg, a servi à fabriquer 
tant de chefs-d'œuvre. La délicatesse et le fini de 
beaucoup d'ouvrages conservés encore aujourd'hui 
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montrent que l'artisan du moyen âge mettait son 
cœur dans son œuvre , et qu'au lieu de viser au 
profit, c'était la réalisation du beau qu'il cherchait 
avant tout. 

Quand l'usage du fer s'étendit, et qu'on parvint à 
forger de grosses pièces, des canons, des machines, 
on reconnut l'insuffisance de l'antique marteau à 
main. Le marteau de forge fut inventé; il était habi- 
tuellement mû par l'eau , ou bien par des chevaux 
et des bœufs. On se servait aussi de martinets , dont 
les plus petits étaient mis en mouvement par le 
pied. Watt en inventa un d'une puissance considé- 
rable, auquel une roue hydraulique servit d'abord 
de moteur, et plus tard une machine à vapeur ré- 
glée au moyen d'un volant. Le premier marteau 
qu'il fit en ce genre pesait cent vingt livres. Watt fit 
ensuite pour M. Wilkinson de Bradley-Forge un 
martinet de sept quintaux et demi , qui donnait 
trois cents coups par minute. Le marteau reçut en- 
core quelques améliorations ; mais il n'y eut pas de 
changement essentiel dans la force qui le faisait 
mouvoir, jusqu'au moment où M. Nasmyth le prit 
en main et, lui communiquant la force de la vapeur, 
dota l'ouvrier en fer de la plus formidable des ma- 
chines-outils. Voici dans quelles circonstances se 
produisit cette invention : 
Au printemps de 1837 , les directeurs de la Great 

w estern steam-ship Company envoyèrent M. Francis 

14 
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Humphries, leur ingénieur, consulter M. Nasmyth 
au sujet de quelques outils d'une dimension et d'une 
puissance extraordinaires , dont ils avaient besoin 
pour la construction du vaisseau à vapeur le Great- 
Britain. Ils voulaient fabriquer les appareils d'après 
le principe des machines verticales, et sur les dessins 
de M. Humphries. Des travaux importants furent 
exécutés dans ce but à l'arsenal de Bristol, tandis que 
M. Nasmyth et M. Gaskell, son associé, fournissaient 
les outils les plus importants. Les machines étaient 
commencées quand on fut arrêté par la difficulté de 
forger l'arbre de roue , dont la grandeur dépassait 
tout ce qui avait été fait jusqu'alors. M. Humphries 
s'adressa aux constructeurs mécaniciens les plus 
habiles, en leur demandant à quel prix ils consen- 
tiraient à fabriquer cette pièce. Mais il fut très- 
désappointé en apprenant qu'aucun d'eux ne voulait 
accepter la tâche. Dans son embarras, il écrivit à 
M. Nasmyth, le 24 novembre 1 83 8, pour lui faire 
connaître cet obstacle imprévu. « Je vois , lui di- 
sait-il, qu'il n'existe pas en Angleterre de marteau 
assez puissant pour forger l'arbre de roue des ma- 
chines du Great-Britain. Que dois-je faire?, Pensez- 
vous que je puisse employer la fonte ? » 

Cette lettre fit réfléchir M. Nasmyth. Pourquoi, se 
demanda-t-il, les marteaux étaient-ils incapables 
de forger un arbre en fer de 3o pouces de diamètre? 
L'insuffisance de leur force ne venait-elle pas du peu 
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de hauteur à laquelle ils s'élevaient avant de frap- 
per? Quelques instants de méditation lui firent voir 
comment il pourrait surmonter cette difficulté. On 
s'attachait trop étroitement à l'ancienne forme du 
marteau à main, dont le martinet, mû par la va- 
peur, n'était qu'une modification. Quand le mar- 
teau, même le plus grand, s'élevait à son maximum 
de hauteur , il se trouvait encore si rapproché de 
l'enclume, qu'une pièce de dimension considérable 
le bâillonnait pour ainsi dire; et son action devenait 
presque nulle quand il aurait été nécessaire qu'elle 
fût plus efficace. 

Pour remédier à cet inconvénient, il fallait in- 
venter un procédé au moyen duquel on élèverait 
un bloc de fer à une hauteur convenable au-des- 
sus de l'objet que l'on voudrait forger; puis on 
le ferait retomber en le guidant dans sa chute de 
manière à donner au coup la précision requise. 
Ayant trouvé cette solution, M. Nasmyth esquissa 
aussitôt sur le papier son marteau , qu'il voyait 
clairement par les yeux de l'esprit quelques mi- 
nutes après avoir reçu la lettre de M. Humphries. 
Le marteau, tel que l'habile ingénieur l'avait conçu, 
se composait d'une enclume qui devait recevoir la 
pièce à forger, puis d'un bloc de fer et d'un cylindre 
à vapeur muni d'un piston à la tige duquel le bloc 
était attaché. Il ne restait plus, pour avoir un mar- 
teau d'une grande puissance , qu'à introduire la va- 
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peur dans la partie inférieure du piston, afin d'élever 
le bloc attaché à sa tige, de laisser ensuite la vapeur 
s'échapper , et d'abandonner ainsi le bloc à son 
propre poids, qui le fait descendre rapidement sur 
la pièce supportée par l'enclume. Tel est, en peu de 
mots, le marteau-pilon. 

Par le courrier du même jour, M. Nasmyth écrivit 
à M. Humphries, et joignit à sa lettre une esquisse 
de l'invention au moyen de laquelle il proposait de 
forger l'arbre de roue du Great-Britain.M. Hum- 
phries montra les dessins à Brunei, ingénieur en 
chef de la compagnie; à l'un des directeurs, 
M. Guppy, et à d'autres personnes intéressées dans 
l'entreprise, qui, toutes, donnèrent au projet une 
entière approbation. Nasmyth consentit à commu- 
niquer ses plans aux maîtres de forges qui seraient 
disposés à se servir du marteau à vapeur pour exé- 
cuter l'ouvrage proposé; il se réservait seulement le 
droit de fabriquer lui-même, d'après ses propres 
dessins, le nouvel instrument. 

L'arbre de roue du Great-Britain ne fut cepen- 
dant jamais forgé. Vers cette époque, la substitution 
de l'hélice aux roues , dans la construction des ba- 
teaux à vapeur, attirait l'attention de tous les ingé- 
nieurs, et les essais faits sur VArchimède réussirent 
si bien, que M. Brunei n'hésita pas à recommander 
le nouveau système aux directeurs de la Compagnie. 
Ils cédèrent à ses instances; les grands engins que 
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M. Humphries avait demandés devinrent inutiles, 
et il dut faire d'autres dessins appropriés à l'emploi 
de l'hélice. Ce changement causa à M. Humphries 
une vive contrariété. Le travail, la fatigue, le désap- 
pointement furent pour lui une trop rude épreuve ; 
une fièvre cérébrale l'enleva en quelques jours , et 
l'on ne songea plus ni à son arbre de roue, ni au 
marteau à vapeur destiné à le forger. 

Le temps n'était pas encore venu d'apprécier un 
instrument qui devait plus tard être d'un si précieux 
secours à la métallurgie; aucun maître de forges ne 
voulut l'adopter. M. Nasmyth écrivit à toutes les 
grandes maisons pour démontrer la supériorité de 
son système ; il envoya des dessins de son marteau 
à MM. Accramanset Morgan, de Bristol; à Benja- 
min Hick, à Rushton et Eckersley, de Bolton; à 
Howard et Ravenhill, de Rotherhithe, etc. Malheu- 
reusement, l'industrie du fer n'était pas alors très- 
florissante, et bien que tous ceux auxquels il com- 
muniquait ses plans fussent frappés de la simplicité 
et des avantages évidents du nouveau procédé, ils 
répondaient invariablement : « Nous n'avons pas 
assez de commandes pour occuper nos marteaux de 
forge, ainsi nous ne pouvons en ajouter de nouveaux, 
si perfectionnés qu'ils soient, o A cette époque, aucun 
brevet n'avait encore été pris pour la nouvelle in- 
vention. M. Nasmyth n'était pas assez riche pour en 
faire la dépense à l'aide de ses économies particu- 
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lières, et son associé refusait de donner des fonds, 
car, disait-il, <r aucun ingénieur n'est disposé à 
demander cette machine. » On ne chercha donc pas 
à tenir secrète une invention qui, pour tout le 
monde, excepté pour son auteur, ne paraissait pas 
valoir un centime. 

Les choses en étaient là, quant M. Schneider, des 
forges du Creusot, se rendit à Patricroft avec un 
mécanicien expérimenté, M. Bourdon, pour com- 
mander quelques appareils. M. Nasmith était alors 
en voyage, mais M. Gaskell, empressé de faire ac- 
cueil aux étrangers, les conduisit à l'usine et leur 
fit voir tout ce qu'il y avait de nouveau et d'in- 
téressant dans l'outillage. Il leur montra les plans 
faits par son associé, entre autres celui du marteau 
à vapeur. Les visiteurs furent frappés de la simpli- 
cité de l'instrument, de son caractère pratique, et 
M, Bourdon prit à ce sujet des notes minutieuses. 
A son retour, M. Nasmyth fut instruit de la visite 
des ingénieurs français, mais son associé, regardant 
sans doute la communication des dessins du mar- 
teau à vapeur comme une circonstance insignifiante, 
ne lui en pàrla pas. Il l'apprit seulement lors d'un 
voyage qu'il fit en France au mois d'avril 1 840. Il 
visitait, accompagné de M. Bourdon, les forges du 
Creusot. Il s'arrêta tout à coup, plein de surprise, 
devant un arbre coudé, non-seulement forgé d'une 
seule pièce, mais encore découpé. « Comment avez- 
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vous pu forger cet arbre? s'écria Nasmyth. — Eh 
parbleu! avec votre marteau, » répondit M. Bour- 
don. Tout s'expliqua bientôt. Frappé de l'ingénieuse 
simplicité du marteau à vapeur, M. Bourdon, à son 
retour en France, en avait exécuté un d'après les 
données fournies par M. Gaskell. Il conduisit 
M. Nasmyth auprès du marteau à vapeur, et l'ingé- 
nieur anglais éprouva une joie bien vive en voyant 
réalisé et rendant d'utiles services ce projet, qu'il 
croyait encore enfoui dans ses cartons. L'outil n'é- 
tait cependant pas tel qu'il l'avait conçu, M . Nas- 
myth suggéra plusieurs améliorations conformes au 
plan original et qui furent aussitôt adoptées. 

Il s'empressa d'écrire à son associé, en lui repré- 
sentant la nécessité de prendre un brevet afin de 
s'assurer la propriété de l'invention. Mais la crise 
métallurgique continuait; l'établissement de Pa- 
tricroft avait besoin de tout son capital, et M. Gas- 
kell pensa que la prudence ne permettait pas d'en 
employer une partie à des innovations mécaniques. 
M. Nasmyth eut alors recours à son beau-frère, 
M. William Bennet, qui lui avança la somme dont 
il avait besoin. Le brevet fut pris en juin 1840. 

On fabriqua aussitôt le premier marteau-pilon; 
quelques semaines après, il était en pleine activité 
dans les ateliers de Patricroft. La précision de ses 
mouvements, la facilité avec laquelle on le ma- 
nœuvre, sa puissance prodigieuse firent l'admiration 
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des hommes pratiques; à partir de ce moment, il 
acquit droit de cité dans la métallurgie. On gradue 
à l'infini la force de ses coups, et l'on dirige un mar- 
teau de dix tonnes aussi aisément que s'il ne pesait 
pas plus d'une livre. Quand il retombe avec son 
maximum de vitesse, le mécanicien en reste toujours 
maître, et peut l'arrêter à n'importe quel point de 
sa course. Le marteau à vapeur forge un canon 
Armstrong de cent livres, l'ancre d'un vaisseau de 
guerre, ou bien il façonne un clou, casse même une 
noix sans endommager le fruit. L'usage de cette 
machine-outil se répandit rapidement; elle réduisit 
les frais dans une proportion considérable, et con- 
tribua ainsi à augmenter la production. Le prix de 
revient des ancres fut diminué d'au moins 5o pour 
ioo, en même temps que le travail se perfection- 
nait. Avant l'invention du marteau à vapeur, pour 
fabriquer un arbre de quinze à vingt quintaux, il 
ne fallait pas moins que les efforts réunis de tout un 
grand établissement, et l'on pensait avoir fait preuve 
d'une habileté extraordinaire quand on avait mené 
à bonne fin une aussi difficile entreprise; aujour- 
d'hui, forger des pièces du poids de vingt et trente 
tonnes est une chose toute simple qui se reproduit 
presque chaque jour. Les avantages du nouveau 
procédé étaient si évidents, qu'il fut bientôt adopté 
par les chefs d'usine, et quelques années après, le 
marteau de Nasmyth se trouvait dans tous les ate- 
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liers bien outillés de l'Angleterre et du continent. 
Condie, Morrison, Naylor, Rigby, ont apporté dif- 
férentes modifications à cet instrument, mais tout 
l'honneur de l'invention doit revenir à Nasmyth. 

Un des usages les plus importants du marteau à 
vapeur, c'est de servir à la fabrication des lames de 
fer qui recouvrent nos vaisseaux, à celle des énormes 
canons d'Armstrong, de Whitworth et de Blakeley. 
« Sans cet outil, fait observer ÏEngineer, nous au- 
rions été arrêtés dans la plupart des gigantesques 
travaux qui ont placé les ingénieurs modernes au- 
dessus des dieux de la fable. Il est une applica- 
tion du marteau à vapeur déjà fort appréciée dans 
les manufactures et qui mérite d'être signalée, plu- 
tôt pour l'avenir qu'elle nous ouvre que pour ses 
résultats actuels. Nous voulons parler de la fabrica- 
tion de grandes pièces à l'aide de matrices et d'é- 
tampes. Les roues des waggons sont faites de cette 
manière avec une économie prodigieuse. Leurs 
différentes parties se façonnent en grandes quantités 
soit par le laminage, soit à l'aide d'étampes. Ces 
parties, étant chauffées au blanc soudant, sont en- 
suite assemblées dans un mandrin; un coup de mar- 
teau à vapeur, muni de matrices, termine et com- 
plète la roue. Toutes les fois que des pièces en fer 
forgé, de grandeur moyenne, doivent être produites 
en quantités considérables, on peut employer le 
procédé dont nous parlons, et l'on diminue les frais 
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d'une manière prodigieuse. C'est Nasmyth qui nous 
a dotés du marteau-pilon, aussi devons-nous rendre 
hommage au nom du célèbre mécanicien. Un tel 
outil est un bienfait qui lui mérite de trouver place 
à côté des grands inventeurs. j> 

M. Nasmyth appliqua ensuite le principe du 
marteau-pilon à la sonnette à battre les pieux qu'il 
inventa en 1845. Jusqu'alors les pieux avaient été 
enfoncés au moyen d'une petite masse de fer qui, 
d'une hauteur considérable, tombait à coups préci- 
pités sur la tête du pieu; le mouton élevait la masse 
de fer, et les résultats de l'opération n'étaient nulle- 
ment proportionnés au temps et à la fatigue qu'elle 
demandait. Le travail, pour employer les expres- 
sions de Nasmyth, s'exécutait d'après les principes 
de l'artillerie ; le mouvement était excessif, la masse 
insuffisante et appropriée à une action plutôt destruc- 
tive qu'impulsive. Dans sa remarquable machine, 
il se servit de la force élastique de la vapeur pour 
élever un mouton du poids de trois tonnes, qui, 
abandonné ensuite à lui-même, descendait de toute 
sa force sur la tête du pieu. Ce mouvement se répé- 
tant quatre-vingts fois dans une minute, le pilotis 
se trouvait enfoncé avec une vitesse véritablement 
merveilleuse, comparée à la lenteur de l'ancien 
système. Tous les ingénieurs reconnurent l'utilité 
inappréciable de la sonnette à vapeur pour cons- 
truire les caissons des piles et des culées des ponts, 
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des quais, des havres, et pour élever les fondations de 
toutes sortes de maçonneries. Lors de la première 
expérience faite avec sa machine, Nasmyth enfonça 
un pieu de i5 pieds dans un sol très-dur, à raison de 
soixante-cinq coups par minute. La sonnette fut 
d'abord employée avec un succès remarquable pour 
le grand dock de Devonport. Bientôt après, Robert 
Stephenson s'en servit pour construire le pont de 
High Level à Newcastle, celui de Border à Ber- 
vvick, et pour plusieurs autres travaux fort impor- 
tants. L'économie de temps apportée par cette ma- 
chine était dans la proportion prodigieuse de i à 
1800; quatre minutes suffisaient pour enfoncer un 
pilotis, tandis qu'auparavant il fallait douze heures. 
L'invention nouvelle de Nasmyth a cela de particu- 
lier, qu'elle fait du pilotis lui-même le support du 
marteau àvapeurpendant l'opération ; ainsi le pilotis 
s'enfonce dans le sol, autant par le poids inerte du 
marteau que par l'action percussive de l'appareil. Le 
marteau repose en quelque sorte sur les épaules du 
pilotis, tandis qu'il décharge sur lesommet ses coups 
puissants à raison de 80 par minute; à mesure que 
le pilotis s'enfonce, le marteau s'abaisse aussi, sans 
jamais ralentir sa vitesse, jusqu'à ce que le travail 
soit achevé. Une des plus heureuses combinaisons 
introduite] dans la sonnette consiste à employer la 
vapeur en guise de tampon dans la partie supérieure 
du cylindre, d'en faire ainsi une sorte de ressort à 
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réaction qui accroît notablement la force des coups. 

En 1846, M. Nasmyth conçut aussi le projet 
d'une machine à vapeur basée sur le même principe 
que son marteau-pilon, et dont la supériorité fut 
généralement reconnue pour les navires à hélice de 
toutes grandeurs. La forme pyramidale de cette ma- 
chine, sa grande simplicité et la précaution prise 
par l'ingénieur de placer en bas toutes les parties 
pesantes, constituent en effet de très-grands avan- 
tages. Parmi les plus heureuses inventions de Nas- 
myth, on peut mettre la machine à planer les pe- 
tites pièces, bien connue sous le nom de Nasmyth's 
steam Arm, qui est maintenant en usage dans tous 
les grands ateliers. Elle fut construite pour exécuter 
une commande considérable de locomotives desti- 
nées au Great Eastern Railway, et l'on se con- 
vainquit de l'économie considérable de main-d'œuvre 
qu'elle apportait dans la fabrication des boucles, des 
leviers, des bielles, etc. Sa fraise pour les roues den- 
tées est aussi un appareil fort ingénieux qui devint 
bientôt d'un usage général. 

Nasmyth introduisit encore de notables perfec- 
tionnements dans les procédés de la fonte; d'après 
l'ancienne méthode, on versait le métal en fusion, 
contenu dans une large poche, au moyen de barres à 
T et de leviers ; mais quand la main glissait , il se 
produisait des accidents terribles que Nasmyth ré- 
solut de prévenir, s'il était possible. Le plan qu'il 



Digitized by Google 



JAMES N A S M Y T H 22 1 

adopta consistait à fixer une roue à vis sans fin sur 
le côté de la poche. Cette disposition fort simple 
permettait à un seul homme de faire mouvoir sur 
son axe la plus large poche, avec une facilité et une 
sécurité parfaites. 

L'esprit inventif était accompagné chez Nasmyth 
d'une grande énergie et d'un rare bon sens, qualités 
qui ne se trouvent pas souvent réunies ; elles firent 
la grandeur et la puissance de la maison dont il 
était le chef et devinrent le principal élément de son 
succès. Des commandes nombreuses affluèrent à 
l'usine, non-seulement d'Angleterre, mais de presque 
tous les pays du monde civilisé. Nasmyth avait 
eu l'avantage d'être élevé à une bonne école, celle 
d'Henry Maudslay; sous la direction de ce grand mé- 
canicien, il acquit, outre les connaissances pratiques, 
une science qui n'est pas moins indispensable au 
chef d'un grand établissement, celle d'organiser le 
travail et de conduire les ouvriers avec autant de 
justice que de fermeté. La maison Nasmyth fut 
néanmoins troublée quelquefois par les prétentions 
déraisonnables des mécaniciens qu'elle employait, et 
elle eut à subir l'épreuve d'une grève prolongée. La 
manière dont l'inventeur du marteau-pilon conjura 
le péril mérite d'être rapportée. 

Un jeune homme intelligent, employé à la fon- 
derie, ayant gagné la confiance de Nasmyth par ses 
dispositions pour la mécanique, fut reçu comme 
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tourneur. Ses camarades s'opposèrent à cet avance- 
ment, sous prétexte qu'il était contraire aux règles. 
« Mais c'est un ouvrier d'élite, répliquaient les chefs 
de l'usine, on doit faire avancer un homme suivant 
sa conduite et son talent. » Les ouvriers ne voulu- 
rent rien entendre et menacèrent de quitter l'atelier 
si leurs réclamations n'étaient pas écoutées. Cepen- 
dant le travail pressait; une grève pouvait ruiner 
l'établissement. Dans cette fâcheuse circonstance, 
Nasmyth ne se laissa pas intimider; il maintint avec 
fermeté le droit qu'il avait de confier les meilleures 
places aux sujets les plus capables. Les ouvriers exé- 
cutèrent leur menace, et bientôt l'usine se trouva 
déserte. Des gardes furent postés autour de l'atelier, 
afin d'éloigner les hommes qui se présentaient pour 
chercher de l'ouvrage; s'ils n'y réussissaient pas 
d'abord, ils avaient recours aux tracasseries et aux 
mauvais traitements. 

On ne pouvait laisser cet état de choses se pro- 
longer, le chef de la maison s'empressa d'y remédier 
avec son énergie habituelle. Il partit pour l'Ecosse, 
visita les meilleurs ateliers de mécaniciens et réussit 
à engager une soixantaine d'habiles ouvriers. Il leur 
défendit de se rendre isolément à Patricroft et les fit 
attendre jusqu'à ce que tous fussent prêts; alors la 
troupe entière, avec les femmes, les enfants, ks 
bahuts, les coucous, monta dans un bateau à va- 
peur, loué pour la traversée de Greenock à Liver- 
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pool. Un train spécial conduisit les émigrants à 
Manchester, où Ton avait préparé des maisons pour 
les recevoir. L'arrivée de ce corps nombreux d'ou- 
vriers si bien vêtus, accompagnés de leurs familles, 
fut un événement dans le voisinage et frappa de 
surprise les sentinelles postées par les mécontents. 
Le lendemain matin, les soixante Ecossais s'assem- 
blèrent sur la place de Patricroft et, après avoir ♦ 
poussé trois hourras, se dirigèrent paisiblement vers 
les ateliers. Les meneurs restèrent encore quelque 
temps à faire le guet, mais ils ne pouvaient rien 
contre cette masse compacte de vigoureux compa- 
gnons; on répandit même le bruit que d'autres émi- 
grants devaient suivre, et bientôt il devint évident 
que le faisceau de la grève était brisé. Les ouvriers 
revinrent au travail; l'habile fondeur, cause de tout 
ce trouble, continua de diriger le tour, d'où il ne 
tarda pas à s'élever à des fonctions plus importantes. 

Malgré les pertes et les souffrances causées par les 
grèves, elles produisent en somme, selon M. Nas- 
myth, plus de bien que de mal; elles stimulent mer- 
veilleusement l'esprit d'invention, et on peut leur 
attribuer la découverte de beaucoup de procédés qui 
ont singulièrement réduit la main-d'œuvre. Plu- 
sieurs de nos machines automatiques les plus puis- 
santes n'auraient pas été adoptées par les manufac- 
turiers, si les grèves ne les y avaient contraints. 
C'est ce qui arriva pour la peigneuse, les machines 
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à planer, à rainer, le steam-arm de Nasmyth, etc. 
Les choses les plus mauvaises peuvent renfermer 
quelque germe de bien. 

Nasmyth se retira des affaires en décembre i856. 
Il sortit du sillon qu'il avait si laborieusement 
creusé et abandonna une entreprise que dix années 
de soins assidus avaient amenée au plus haut point 
0 de prospérité. « J'ai maintenant, écrivait-il, assez 
des biens de ce monde; laissons de plus jeunes s'en- 
richir à leur tour. » Il vint habiter son château 
du comté de Kent, mais non pas afin d'y mener 
une vie oisive et nonchalante. Le travail était 
pour lui une habitude impérieuse. Il résolut de cul- 
tiver le talent artistique qui était un héritage dans 
sa famille. Lorsqu'il suivait les cours de la High 
School d'Edimbourg , il s'exerçait a faire sur les 
marges de ses livres des illustrations à la plume, 
et il les réussissait si bien, qu'elles lui valurent 
plus d'une fois la faveur d'être exempté des leçons 
du jour. Il n'avait pas délaissé la peinture, même 
pendant qu'il dirigeait son usine; il y trouvait un 
agréable délassement de ses travaux industriels. Sa 
fécondité d'imagination, son talent pour les vues de 
monuments, les paysages, et la reproduction beau- 
coup plus difficile de la figure humaine, sont bien 
appréciés de tous ceux qui ont vu ses tableaux. Mais 
ses œuvres les plus remarquables sont la Ville de 
Sainte- Anne, les Féeries et surtout Every Body for 
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ever, qui se trouvait, il y a peu de temps encore, à 
l'exposition de Pall Mail, ouverte pour venir en aide 
aux ouvriers du Lancashire. 

■ ■ * 

L'astronomie, un de ses goûts favoris à Patricroft, 
devint après sa retraite des affaires, son étude la plus 
sérieuse. Par des observations répétées à l'aide d'un 
puissant télescope à réflexion, construit de ses mains, 
il réussit à faire un dessin très-exact et très-précis 
des cratères, crevasses, montagnes et vallées que l'on 
aperçoit à la surface de la lune. Ce travail lui valut 
une médaille à l'Exposition universelle de 1 85 1 . Son 
télescope devait le conduire à des résultats plus im- 
portants encore. Il étudiait avec une attention pa- 
tiente et infatigable les taches du soleil, et il parvint 
à déterminer la nature de ces corps lumineux si ex- 
traordinaires, doués, pour ainsi dire, de mouvement 
et de volonté, qui enveloppent la masse sombre de 
l'astre, la laissent apercevoir par intervalles et for- 
ment des taches dont le diamètre est quelquefois de 
trente ou quarante mille lieues. 

Les faits constatés par M. Nasmyth parurent si 
nouveaux et si extraordinaires, que beaucoup d'as- 
tronomes hésitèrent à y croire. Cependant le célèbre 
sir John Herschell prêta bientôt à cette découverte 
l'autorité de son nom. a D'après les observations de 
M. Nasmyth, dit-il, observations faites avec un ex- 
cellent télescope construit par lui-même, la surface 

brillante du soleil est formée d'objets distincts, sépa- 
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rés v individuels, qui affectent tous une certaine gran- 
deur et une certaine forme, à peu près semblable à 
celle d'une feuille de saule. Ces feuilles ou écailles 
ne sont pas arrangées dans un ojrdre facile à recon- 
naître, comme Us taches diaprées de l'aile d'un pa- 
pillon; elles se croisent l'une l'autre dans tous les 
sens, excepté sur les bords des taches, oîi elles se 
dirigent vers la partie centrale. La forme parfaite- 
ment définie de ces objets, leur exacte similitude, la 
manière dont ils sont épars dans tous les sens, 
excepté aux endroits où ils forment une sorte de 
pont qui traverse les taches, car ils semblent alors 
avoir une direction commune, ces différents carac- 
tères ne permettent pas de croire que ce soient, 
comme on Ta dit, des fluides ou des vapeurs. Il faut 
donc les considérer comme des feuilles, des couches, 
des écailles, séparées, indépendantes les unes des 
autres et douées d'une certaine solidité. Ces feuilles 
sont évidemment les sources immédiates de la lu- 
mière et de la chaleur solaires ; elles tirent ces élé- 
ments, par un procédé inconnu jusqu'ici, du fluide 
obscur dans lequel elles paraissent flotter. Aussi 
nous ne pouvons méconnaître en elles un organisme 
d'une nature particulière et surprenante qui déve- 
loppe la lumière, la chaleur et l'électricité. » 

C'est en ces termes que l'astronome le plus illustre 
de notre époque parle des curieuses recherches 
faites par l'inventeur du marteau-pilon. Sans aucun 
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doute, les études mécaniques, les habitudes d'obser- 
vation minutieuse, la faculté d'inventer, qui ont 
assuré à l'ingénieur une supériorité incontestable, 
ne lui ont pas été moins utiles quand il les a appli- 
quées au domaine des sciences physiques. Il appor- 
tait dans ce champ nouveau un esprit juste, une 
perception fine et déliée , une absence complète 
d'opinions préconçues; aussi répandit-il sur l'astro- 
nomie des lumières nouvelles, qui l'amenèrent à la 
découverte extraordinaire décrite par sir John Hers- 
chell. 

Il y a environ deux cents ans, un membre de la 
famille Nasmyth, Jeanne Nasmyth d'Hamiiton, 
victime de l'ignorance et de la superstition de son 
temps, fut accusée de magie et brûlée vive parce 
qu'elle lisait la Bible avec une paire de lunettes. Si 
M. Nasmyth avait vécu dans le même siècle, les 
beaux télescopes qui font descendre dans sa chambre 
les images du soleil et de la lune, afin qu'il puisse 
les examiner et les peindre, auraient assurément 
passé pour une œuvre" dé'^circellene; Mais, heureu- 
sement pour lui et pïus éhcôre pouf nous, M. Nas- 
myth a été salué par^s- ^ntemporirins non-seule- 
ment comme un habile ingénieur', mais aussi 
comme un observateur scientifique pénétrant etori- 
gmal. . ; ^ : . 

FIN 
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